
Одним Пушкинским праздником в России 
стало меньше. На родине его бабушки, 
Марии Алексеевны, в селе Коренёвщине 
Липецкой области, в первое воскресенье 
июня было непривычно пусто… 

20 лет назад здесь провели первый об-
ластной праздник – и казалось, это теперь 
навсегда. Да, к тому времени там уже при-
жился школьный Пушкинский день, который 
отмечали 26 мая: это дата рождения вели-
кого нашего поэта по старому стилю. Но 
он проходил тихо, на территории местной 
школы, которую возглавляет необыкновен-
ная женщина Нина Бородина. Это именно 
она превратила ничем не примечательную 
сельскую школу в пушкинский заповедник. 
Конечно, это не Святогорье, которое поэт 
очень любил и где нашёл своё последнее 
пристанище. Но это отчая земля, это пра-
родина поэта, подспудно формировавшая – 
через «баушку» – и его самого, и его язык, 
и его особое пристрастие к истории своих 
предков, «к отеческим гробам», «к родному 
пепелищу»… 

Из этого пепелища не так давно Ко-
ренёвщину возрождали. Благоустроили 
улицы села, почистили пушкинский пруд, 
пронесший свое название сквозь триста 
лет, «одели» в дерево церковный колодец 
у старого кладбища, недалеко от которого 
стояла усадьба Пушкиных, где родилась 
Мария Алексеевна Пушкина, бабушка по-
эта, и где в малолетстве топала ножками 
его будущая мама, Надежда Ганнибал… 

Изменила свой облик и кореневщинская 
школа: тогдашний генеральный директор 
мощнейшего и по сию пору Новолипецкого 
металлургического комбината (может быть, 
в память об инспекторской поездке Осипа 

Ганнибала на Липские железоделательные 
заводы, когда он и обрел свою судьбу в 
лице Марии Пушкиной?) Иван Франценюк 
отпустил деньги на ремонт здания и увекове-
чение памяти Пушкина в школьных стенах. 

Уже давно нет на этом свете Франценю-
ка, а нынешний олигарх, один из богатей-
ших людей России, ставший владельцем 
«народного» завода, о Пушкине и не по-
мышляет. 

Ученики же и преподаватели трогательно 
берегут обустроенный в те годы пушкинский 
класс-музей и памятник Пушкину-лицеисту, 
установленный тогда же в холле школы. Но 
самое главное – Пушкиным, его Словом 
и духом возродилась и зажила высокой 
жизнью школа. Там шагу не ступить без 
того, чтобы не возник Пушкин: в портретах, 
в образах героев, в рисунках, стихах, даже 
кажется, что слышен его голос… 

И каждый год к дню рождения поэта 
играется новая премьера: спектакли ставят 
и играют дети, не без помощи взрослых, 
конечно. Начинали со сказок – о золотой 
рыбке, золотом петушке, о попе и работ-
нике его Балде… 

В последние годы это уже «Метель», 
«Каменный гость», «Цыганы». В этом году 
одолели «Пиковую даму». Костюмы, музы-
ка, техническое оформление – всё высший 
класс. А сколько чувства, сколько страсти! 
Когда Лиза просила прощения у Бога за 
своё невольное содействие преступлению 
Германна, многие прослезились. 

Ещё когда праздник проводился на 
поляне, приезжали высокие – читай: из 
Москвы – гости. Помню Станислава Зо-
лотцева, Татьяну Смертину. А не так давно 
побывали в Коренёвщине и человек сто 
писателей, сделавших честь Липецку про-
ведением в нём Дней российской литера-
туры. Ну а потом все праздники обходились 
своими писательскими силами. Как бы то ни 
было, люди приезжали из других районов 
и даже областей. 

И вот всему этому пушкинскому здесь, в 
Коренёвщине, приходит конец. Очень сим-
волично его приближение ознаменовала по-
становка ребятами именно «Пиковой дамы». 

С какой же лёгкостью наши чиновники 
и власти предержащие сметают то, что 
кропотливо и ответственно возводили жив-
шие до них поколения, люди, стремящиеся 
сберечь или вернуть потомкам высшие до-
стижения нашей русской культуры. Принято 
решение в этом году праздник в Коренёв-
щине не проводить. Сообщили в район об 
этом буквально накануне выходных. Без 
объяснений, втихаря, приняли решение – 
и всё тут. А Пушкинский день прошел в 
городе, в областном драматическом театре: 
цивильно и без лишних хлопот. 

И скучно, и грустно, но и это ещё не 
самое худшее. Отмена праздника сама по 
себе не трагедия. Люди всё равно будут 
сюда приезжать – и Нина Ивановна, весь 
коллектив школы намерены их принимать, 
проводить экскурсии, читать стихи и играть 

спектакли. И 2, и 6 июня, и в любой другой 
день, когда здесь окажется гость к Пушкину. 

Так было, к примеру, в 2004 году, случаем 
приведшему сюда председателя Союза 
художников России Валентина Сидорова. 
Посетив Коренёвщину, он был так по-
трясён той большой любовью и работой 
во славу Пушкина, которую увидел, что 
его стараниями школу наградили золотой 
Пушкинской медалью. Это единственная 
сельская школа в стране, обладающая 
такой наградой. 

Но это не убережёт её от… оптимизации. 
Да, такой дальний прицел – отмена празд-
ника – говорит о многом. А что Пушкин?! – 
недоумевают чиновницы местного масшта-
ба. Школа невыгодна. Будем возить детей в 
соседнее село. Музей перенесём (!?). Бюст 
тоже. Так, может, и Коренёвщину перене-
сём. Подумаешь, бабушка здесь родилась, 
мама бегала. Оптимизация же. Но можно 
ли без ущерба для 70 учеников, в том числе 
и тех, которые из дальних сёл умудрялись, 
никому не говоря, ходить пешком на репети-
ции, для жителей района и области, России, 
наконец, закрыть эту малокомплектную 
по всем нормам, но такую удивительную 
школу? Все вроде бы сходятся в одном: 
кощунственно оптимизировать Пушкина. 
Но чиновникам даже Путин им не указ. Он 
же сказал на совещании по итогам испол-
нения его прошлогодних майских указов: 
хочу предостеречь от механистических 
непродуманных решений. Это в первую 
очередь касается судьбы сельских мало-
комплектных школ. Куда там. Видимо, есть 
люди, которые свои решения продумывают 
очень хорошо. Оттого и никакие предосте-
режения их не касаются. 
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Вдохновение рождается только от труда. 
П. И. Чайковский

Панорама

по пушкинским местам

 Большим событием 
для любителей литера-
туры нашего края стало 
знакомство с поэтом Вла-
димиром Григорьевичем 
Калиниченко, творческие 
встречи с известным по-
этом, приехавшим к нам 
из Украины, города Енаки-
ево, прошли в Краснодаре 
и Анапе. Владимир Гри-
горьевич – автор более 
двадцати книг поэзии и 
прозы, журналист, фото-
художник. Каждое его вы-
ступление, а творческие 
встречи состоялись на 

факультете журналистики КГУ, в детском научном центре 
«Малая академия» Краснодара, в Доме учёных и инженеров 
краевого центра, в центральной библиотеке города Анапы 
и библиотеке им. Н. А. Некрасова (Краснодар), собирало 
большие аудитории. Каждое выступление сопровождалось 
долгими аплодисментами и благодарностью зрителей, 
среди них были и школьники, и студенты, и литераторы, 
члены литературных объединений «Парус»(Анапа) и 
«Верность»(Краснодар), представители общественности. 

 27 мая 2013 года в рамках празднования общероссий-
ского Дня библиотек в муниципальном бюджетном учреж-
дении культуры «Межпоселенческая центральная районная 
библиотека» муниципального образования Гулькевичский 
район прошла теплая творческая встреча «Друг другу есть 
нам что сказать» жителей Гулькевичского района с кубан-
скими писателями: Светланой Николаевной Макаровой, 
председателем Краснодарского регионального отделения 
Союза писателей России, Людмилой Дмитриевной Бирюк, 
Виктором Алексеевичем Деревянко. В ходе встречи все 
присутствующие узнали об истории кубанской писательской 
организации, об особенностях современного литературного 
процесса на Кубани, познакомились с творчеством кубан-
ских авторов, с новыми именами в кубанской литературе. 
Гости рассказали о своём творчестве, успехах, планах, 

представили свои новые книги и юбилейный сборник самых 
титулованных литераторов Краснодарского края «Звезды 
над Кубанью», а также передали в дар сектору краеведе-
ния главной библиотеки района свои книги с автографами.

На творческой встрече присутствовали читатели библио-
тек района, педагоги кубановедения и литературы, библио-
текари школьных и общедоступных библиотек г. Гулькевичи. 

 17 мая в Тбилисском районе в селе Ванновка, где прош-
ли детские годы известного кубанского прозаика Геннадия 
Пошагаева (во время войны он воспитывался в детском 
доме), состоялся круглый стол в МБОУ «СОШ № 4» с уча-
стием писателя «Пишу о том, что дорого и близко» и твор-
ческая встреча писателя со школьниками. Затем Геннадий 
Пошагаев стал участником Литературной гостиной «Здесь 
мои истоки», где отвечал на вопросы старшеклассников кор-
рекционной школы. Вечер воспоминаний «Встреча школьных 
друзей» собрал жителей села Ванновка, одноклассников 
Геннадия Григорьевича, почитателей его таланта. 

 В ночь музеев в галерее «Сантал» прошли выступле-
ния кубанских поэтов, членов СП России и краевого ЛИТО 
«Верность». В Литературном музее Кубани состоялась 
презентация книги А. Г. Ильяхова «Игры эллинов у подно-

жия Олимпа», в ней приняли участие студенты Кубанского 
государственного университета физической культуры, 
спорта и туризма

 29 мая в Литературном музее Кубани им. Якова Куха-
ренко прошла встреча главного редактора газеты «Кубан-
ский писатель» С. Н. Макаровой со студентами Гуманитар-
ного колледжа Кубанского государственного университета 
физической культуры, спорта и туризма, посвящённая 
юбилею кубанской прессы. Ребята узнали, как создавалась 
газета, как идёт работа над очередными номерами издания. 
С. Н. Макарова ответила на многочисленные вопросы.

 Большой литературный праздник прошёл в галерее 
«Сантал» в день рождения Александра Сергеевича Пуш-
кина. Кубанские литераторы, помня пушкинские строчки 
«И славен буду я, доколь в подлунном мире жив будет 
хоть один пиит…», читали стихи, посвящённые «Солнцу 
русской поэзии», звучали гражданские и лирические про-
изведения, продолжающие гуманные традиции русской 
классической литературы. В празднике приняли уча-
стие члены Союза писателей России С. А. Медведева, 
М. М. Самаркина(Хабаровск), Л. К. Мирошникова, Л. Д. Би-
рюк, В. А. Архипов, Н. Н. Седов, поэт и главный редактор 
газеты «Человек труда», члены ЛИТО «Верность», а также 
студенты Кубанского политехнического университета.
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ТАЙНА СЛАВЯНКИ

Впитав в себя все веянья времён,
Востока алчность – ига своеволье,
Она хранила свет своих икон,
Свободу и полей своих раздолье.

И запад нынче ищет русских жён,
Особой статью и красой пленяясь.
Предупреждён ли он, вооружён?
Характер сохранился, не меняясь…

То Василисой мудрой, то Ягой
Останется и за семью морями!
Древнейших знаний вековой настой
Хранит в крови, как герб хранят дворяне.

«Глаголь добро», а не сори хулой,
«Аз, буки, веди» – знай, веди и ведай.
Не возгордись ни лестью, ни хвалой,
Храни очаг и отводи все беды.

Ей всё дано – и ум, и красота.
Недуг страны она, как может, лечит.
Душа славянки – тайна неспроста,
Разлад времён её не искалечит!

Смиренна? – нет! Горда? – с иными – да!
И никакой беде не покорится.
Бьёт в родниках прозрачная вода… 
Царица духа!
Разреши напиться!

СЕСТРЕ

Ты знаешь, а даже не тянет
В немецкую волость твою.
Хожу я своими путями,
Хорошие песни пою.

Какие в Сибири просторы,
Какие в Сибири снега!
Как птица, раскинулся город
Крылами по двум берегам.

И что мне до старой Европы,
Бесснежных и слякотных зим?
Российские белые тропы
К ногам притекают моим.

Здоровую бодрость приносит
Мне солнце и русский мороз,
И чистая, яркая просинь
Сквозь белые ветви берёз.

Тебе ж – не хватает простора,
Всё воздуха мало груди.
А лето кончается скоро,
А серые долги дожди…

Душа твоя тянется к храму,
К родным золотым куполам.
Врачуешь душевную рану,
К церковным склоняясь полам.

…Ты ставишь медовые свечи,
И сердце молитву творит.
Спасаешься русскою речью
И силою русских молитв.

КУСТОДИЕВСКАЯ ВЕНЕРА

Вижу тебя кустодиевской дивой,
С русским берёзовым веником в бане.

Длинные волосы лягут красиво
И по плечам растекутся у Тани…

Веник отхлещет румяное тело,
Кровь разгорится, и сгинут хворобы.
И заготовлен настой чистотела
Да золотистый ромашковый, чтобы

Тело – сияло, коса – золотилась!
Вот и взыграло в груди ретивое!
Вижу, сестрица, тебя я такою, –
Русской Венерой, что мастеру снилась!

МУЗЫКА ДОЖДЯ

Играй мне, дождь, ноктюрн 
   на подоконнике…
Мне любо слушать музыку твою.
Все спят сейчас – таланты и поклонники,
А я стихом, пожалуй, подпою.

Пускай стучит стаккато непрерывное,
Дождинок стуки – Музы каблучки…
Глядят в окно, родные и призывные,
Расширенные города зрачки.

Играй мне, дождь! Я слушаю 
        внимательно:
Вот ты по листьям в паузе прошёл…
Скрипач на крыше вымок окончательно,
Но верную мелодию нашёл.

Волной в стекло ударит ветер западный,
Пролив в легато целый водопад!
И только утром – тишина внезапная,–
Как занавес.
Как первый снегопад.

***
Мама, не плачь.
Всё позади.
Буду теперь жить я долго-долго.
Будут снега,
Будут дожди,
И в Новый год зажигаться ёлка.

Если болит –
Значит, живём.
Значит, мы чувствуем, любим, дышим.
Вместе не раз
Чаю попьём,
Я просыпаюсь для жизни, слышишь?

Мама, не плачь… 

***
«Ночь светла…» – запели тихо дети…
Нежный свет затеплился на лицах.
И мотив задумчив был и светел
И хотелось Богу помолиться.

Ночь светла – звезда горит высоко.
Ночь свята – и звуки тихо льются.
И в ночи торжественно-глубокой
Тихим звоном ангелы смеются.

И сердца тем звоном наполнялись,
И, слезой вскипая на ресницах,
Наши чувства миру открывались,
Улыбались и добрели лица.

И хотелось всем сказать «простите»,
За окном валили хлопья густо.
Ночь светла – на землю шёл Спаситель
И дарил волшебный свет искусства.

ДОЧЕРИ

Мне нравится, что ты немного дерзкая.
Мне нравится, что ты немного с юмором.
И пластика твоя, такая детская,
И грация твоя, такая юная.

Я всё тебе отдам, тростинка-веточка!
Глазищи на меня глядят пытливые…
О многом расскажу, кровинка-деточка,
О многом помолчим, моя стыдливая.

Ты многое поймёшь, такая умная. 
Я буду охранять, покуда в силе я.
Но будет ночь одна, такая лунная,
Ты будешь без меня, моя красивая.

И буду я молить все силы светлые,
Чтоб он берёг тебя, свою желанную,
Чтобы слова сказал тебе заветные,
Чтобы любил всю жизнь,
   а это – главное.

Светлана 
СУПрУНОвА

(Калининград)

ПОМИНКИ

Осенний день. Безмолвье околотка.
Дешёвый гроб трясётся на возу.
В пальтишке куцем сухонькая тётка
Смахнула пальцем пьяную слезу. 

Ни всхлипа и ни воя от ухода,
Ну, что ж, пожил, пора и на покой.
Всего-то горстка хмурого народа
Застыла над разверзнутой землёй.

Сюда, сюда сбегаются дороги,
Сошлись сегодня тот и этот свет.
Под белый саван положили в ноги
Бутылку водки, пачку сигарет.

Потом в избе раскладывали ложки,
Звенели чарки, люд повеселел.
И дождь пошёл, и крест торчал в окошке,
Но вот никто в окошко не глядел. 

И гармонист уселся посерёдке,
Запели песню, как шумел камыш.
«А что за праздник нынче в околотке?» – 
«Дак много всяких… Разве уследишь?».

***
В пути – светло, в пути – покой.
Старушка, помолившись Богу,
Меня дрожащею рукой
Перекрестила на дорогу.

Меня возили поезда,
Моталась я куда попало,
Летела, шла, и мне всегда
Дорог российских не хватало.

Так и жила – на стороне,
И песни слушала чужие,
Старушка же писала мне
Про хворь свою и сны плохие,

Что тягостно в дому одной
И нелегко ей без подмоги,
Что носят пенсию домой – 
До почты не доходят ноги, 

И что не выйти в старый сад,
А уж куда там по сугробам,
Что жизнь и есть тот самый ад.
А есть ли дивный рай за гробом?

ПАМЯТИ МИХАИЛА АНИЩЕНКО 

Забудь слова, приметы, лица
И, счёты с миром не сводя,

Попробуй взять и раствориться
В холодных капельках дождя.

Михаил Анищенко 

Чей взгляд придирчивый заметил,
Что дождь с утра заморосил
И что задул сильнее ветер? – 
Ты уходил, ты уходил.

Всего три шага до погоста,
Но, не довольствуясь крестом,
Наверно, это очень просто:
Дождинкой стать и стать листом.

Не предъявить претензий миру,
Пусть за тебя он всё решит,
И, в старый шкаф запрятав лиру,
Уйти без всяческих обид.

Земля зовёт, почти не дышит,
На свежий холм перекрещусь.
Россия ничего не слышит,
Но, рот зажав, рыдает Русь. 

* * *
Мало жизни в сердце, мысли мелки,
И живу как будто по нужде.
Ивовые листья, словно стрелки,
На остывшей замерли воде.

Улеглись под небом как попало,
На людские указав пути.
Где же мой – спустившийся устало? – 
Подсказал бы мне, куда идти. 

Гляну вверх – немыслимые вёрсты,
Ничего не вижу дальше гнёзд.
На Кремле как будто тоже звёзды,
Только грустно от фальшивых звёзд –

Не мигают вовсе, нету света,
Не ведут ни в стужу, ни в дожди.
Ни с земли, ни с неба нет ответа,
Хоть бы голос чей-то впереди!

Ничего-то, глупая, не знаю
И ничем всерьёз не дорожу.
Справа храм – туда ли я шагаю?
Слева крест – туда ли я гляжу?

***
Преет сено в скирдах залежалых,
Пуст сегодня высохший загон,
В тихом доме на обоях старых
Светлые квадраты от икон.

Вон сундук, и мебель не по моде,
И в печи холодная зола,
Лебеда по пояс в огороде.
Где хозяйка? Слышу: «Померла».

У реки заросшая могила,
Сколько их, заброшенных, кругом!
Чую, что-то в жизни пропустила,
Проболтавшись в городе большом,

Что-то поважнее кабинета,
Ванны на девятом этаже.
Что тут скажешь, тело-то согрето,
Только вечно холодно душе.

***
Я повернулась на восход безродно,
Мне показалось, что на полчаса,
И вот уже кириллица не модна,
И с запада слышнее голоса. 
Уже с востока тащат разносолы,
Пестры наряды, в золоте персты – 
То новые татары и монголы
Идут сюда, под древние кресты.
И спеть бы про туманы-растуманы,
И выпить чарку, и тоску забыть – 
Везде базар, и лысые Иваны
Торгуются, боясь продешевить.
Распутная, а может быть, святая,
Какие силы есть в тебе, о Русь,
Коль от тебя, ругаясь и рыдая,
Сто раз уйду и столько же – вернусь!

* * *
Падает снег за окошками низкими,
Плавают яблоки в кадке мочёные.
Были мы дальними, стали мы близкими – 
Полосы белые, полосы чёрные.
Слева заброшено, справа не кошено,
И по обочинам ягоды спелые.
Словно тельняшка мне под ноги 
              брошена –
Полосы чёрные, полосы белые.
Как беспризорные ветры шатаются,
Чувства нездешние, мысли безродные.
Чёрные полосы часто сливаются
В реки широкие, реки холодные.
Боль не уляжется, боль не отвяжется,
Страшно от грая ворон оголтелого,
И не доплыть мне до берега, кажется,
Дальнего-дальнего, белого-белого.
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(Фрагмент статьи)
…Наконец, стихи именитого земляка – 

вне сомнений, это наислабое, совсем уж 
негожее звено данного сочинительства. Из 
чтения рассмотренной прозы – и «большой» 
и «малой» – очевидно, что несмотря на 
горестную правду вышеизложенного, его 
создатель действительно обладает некото-
рыми писательскими способностями и, ду-
мается, не пустись Александр Дмитриевич 
во все известные нам тяжкие, а займись в 
зрелые лета навёрстыванием упущенного, 
благим эстетическим самообразованием, 
целенаправленным постижением основ 
писательства, со временем он непременно 
стал бы пусть рядовым, зато более-менее 
приличным прозаиком, коему при встрече 
было бы не зазорно подать руку, а вот 
знакомство со стихопродукцией сочините-
ля заставляет с категоричностью сделать 
вывод: «Поэзия тут – по изречению Турге-
нева – и не ночевала», а сам выселковский 
литератор на сей счёт обделён даже мало-
мальским дарованием. Пожалуй, главной 
особенностью граковских стихов является 
ЭЛЕМЕНТАРНОСТЬ. По содержанию те 
мнимоглубокомысленны, претенциозно 
примитивны, в них много линейных намёков, 
облегчённого подтекста (который, замечу, 
не имеет собственного культурного кода, 
строится на ассоциациях произвольного, 
художественно не опосредованного толка), 
но здесь отсутствует, как таковой, подтекст – 
в серьёзном значении слова, не встреча-
ются сильные смысловые сцепления – со-
пряжения, подключения – отталкивания, 
произвольно обозначен или искусственно 
задействован, выморочен второй план, не 
пульсирует вовсе многозначность, здесь 
всё и вся лежит на поверхности! Также в 
стихах Гракова нельзя обозначить ни све-
жих образов, ни ярких метафор, ни тонкой 
игры полутонов и оттенков, ни трепетных 
ассонансов, аллитераций, ни изощрённых 
и рискованных ритмико-интонационных 
ходов, в них полным-полно пустого звона, 
шума, однако не «включён», по словосоче-
танию А. Передреева, «живой, работающий 
звук», нет того первостепенно ценного, что 
именуется – поэтическая музыка. И хотя пи-
сания автора версификационно правильны, 
«технически» отлажены, они тем не менее 
лишены свободного формально-содержа-
тельного лада, не отмечены печатью под-
линного художественного мастерства, само 
письмо стихослагателя не «самостийно», 
носит отчётливо заёмный характер, правда, 
Гракова не надо считать чьим-то эпигоном, 
он не копирует слепо какую-то конкретную 
стилевую манеру, в его трудах моделиру-
ется некий усреднено-расхожий псевдопо-
этический стиль, и коли опять-таки у прозы 
земляка (о чём писалось мною ранее) 

крайне неприглядное, попросту дурное, но 
всё-таки своё, индивидуально-узнаваемое 
«лицо», то, с позволения сказать, поэзия 
кубанского литератора напрочь обезличена, 
в ней не узреть – говоря языком Баратын-
ского – «лица не общего выраженье». Раз уж 
написанное Граковым «в рифму» столь ни-
чтожно, тут вроде бы и вести речь не о чем, 
но как раз именно потому, что созданное им 
и опубликованное весьма типично, весьма 
симптоматично, выражает собой пугающе 
ширящуюся тенденцию вырождения поэзии, 
в данном случае желателен обстоятельный, 
не на хорошей скорости разговор.

Вначале надлежит констатировать, что 
стихотворство А. Гракова отчётливо двупла-
ново, за некоторыми исключениями подраз-
деляется на произведения гражданского, 
общественно озвученного толка и лириче-
ского, интимного свойства. Стихотворения 
первой категории значительно преоблада-
ют, они сюжетно затянуты, излишне много-
словны, событийно насыщенны и перена-
сыщенны, реальный смысл тут порой из-
ложен в прозрачно иносказательной мане-
ре, слегка завуалированно, но по большей 
части высвечивается открыто, выражается 
прямо, что называется, «в лоб»! Эти стихи 
очень декларативны, витиеваты, трескуче 
громоподобны, кричаще зрелищны, «убой-
ны», сплошь и рядом лишены меры, такта, 
вкуса и всегда откровенно демагогичны. 
Содержание некоторых таких творений 
связано с прошлым, в частности, в одних 
писаниях затрагивается или поднимается 
тема Великой Отечественной, в другой речь 
идёт об иной, «ненужной» войне – афган-
ской, при том первые вещи проштампованы 
на пошиб прежней «совковой» патриотики, 
вторые – схалтурены по лекалам поздней 
«перестроечной» публицистики. В опусе под 
названием «Я знаю, мне не светит рай» 
борзописец эффектно расписывает якобы 
имевший место быть автобиографический 
факт примерно следующего действа: в своё 
время шахтёру-трудяге, молодому Гракову, 
предложили вступить в КПСС, а он – надо 
же! – не только наотрез отказался от за-
манчивого предложения, но и резко высме-
ял, публично уличил во лжи, в двуличии 
партийного верховода, дескать, тот ото-
рвался от нужд рабочего коллектива, коры-
стен, нечестиво заимел и дом, цитирую: 
«Что нажил не своим трудом, И счёт, что аж 
в Швейцарии заныкал!» Что ж, во времена 
брежневского «застоя», в первой половине 
70-х (а судя по имеющимся сведениям, 
тогда случилось это знаменательное со-
бытие), коммунистический режим уже не 
являлся столь строгим и дееспособным, как 
прежде, уже начал постепенно деградиро-
вать, посему уместно гипотетически допу-
стить – на донбасском угольном предпри-
ятии, где по молодости «вкалывал» пиит, на 
ту пору впрямь творились тёмные дела, 
разбазаривалась «социалистическая соб-
ственность», прокручивались какие-то фи-
нансовые махинации, и в том был задей-
ствован упомянутый местный партфункци-
нер; и можно согласиться, поверить – сей 
властный проходимец на самом деле пре-
ступным способом сумел приобрести не-
хилую жилплощадь, однако, чтобы ему при 
этом ещё удалось завести личный счёт, по 
слову стихотворца, «аж» в швейцарском 
банке, это уже явный сочинительский пере-
бор, тут автор чересчур зарапортовался, 
подобная роскошь тогда дозволялась лишь 
очень немногим спецгражданам. Вообще 
стихотворение стоит расценивать как бес-
пардонный хвалёж, как дешёвый пиар, а сам 
указанный биографический факт кажется 
довольно сомнительным – задним числом 

легко наговорить чего угодно, и, хорошо 
зная пристрастие литератора к гиперболам, 
его склонность к фантазиям, несложно до-
гадаться, что данная история им сильно 
раздута, если и вовсе не выдумана ради 
красного словца. Продолжая разговор, нуж-
но отметить: в основном своём числе граж-
данские стихи А. Гракова обращены к теку-
щей действительности, остросовременны, 
актуальны, кипят «злобой дня» и в таковом 
уклоне грубо тенденциозны, «графичны», 
исполнены чёрно-белой тональности, в них, 
с одной стороны, героизируются защитники 
Отечества, ветераны войн (Великой Отече-
ственной, афганской, чеченской), прослав-
ляются и позитивно освещаются люди 
труда, личности «мужества, чести и веры», 
идеализируется Россия, с другой, нещадно 
бичуется всяческая нечисть – бандиты, 
воры, проститутки, наркоманы, «оборотни 
в погонах» – «менты», коррумпированные 
чиновники, депутаты-паразиты, казнокрады-
олигархи, писаки, строгающие «злые опу-
сы», «блат – слова» и т.д. – адресат биче-
ваний довольно широк! Примечательно, что 
Граков-трибун обличает не только отдель-
ные отрицательные «элементы» общества, 
но и типические негативные явления, харак-
терные общественные пороки и язвы, в 
частности, он подвергает критике эстраду, 
музыкальные радио- и телепрограммы за 
господство там пошлой «халтуры» («Пере-
бор»), негодует по поводу ставшего у нас 
чуть ли не нормой бездушного, пренебре-
жительного отношении к фронтовикам, к 
старшему поколению («Содружество», 
«Ветераны»), темпераментно выявляет 
резкие социальные контрасты, вопиющую 
классовую несправедливость: охамевшие 
«новые русские» упиваются шампанским, 
ужираются икрой, направо-налево швыря-
ются долларами, а простолюдины доволь-
ствуются «копейками», бедствуют, едва 
сводят концы с концами («Если не мы, то 
кто…»); клеймит эмиграцию, считает поки-
дающих страну предателями, сравнивает 
их с «крысами», улизывающими с «потрё-
панного бурей корабля» («В России, здесь, 
на стыке двух веков»), гневно витийствует 
о происках зловещих антинародных сил, про 
то «Как полтораста миллионов «обуты» и 
ограблены ворьём», («Россия»), вещает о 
происходящем везде нравственном регрес-
се – «Понятия любви и доброты/Уходят в 
исстрадавшейся России» («Розы»), горест-
но обобщает, сокрушается – «Всё пошло, 
отвратно и дико», «Пропита Россия, про-
жрата, /За долги на торги снесена» («Колы-
бельная, предвыборная»). В поэтической 
интерпретации Гракова указанные и им 
подобные явления, факты, события отнюдь 
не случайны, а вполне закономерны, прямо 
обусловлены общественно-политической 
системой, сложившейся в государстве по-
сле краха СССР и существующей доселе, 
причём ответственность за произошедшее, 
за происходящее он возлагает на власть 
предержащих, иногда его обвинения на их 
счёт выражаются образно, к примеру, в 
упоминавшемся стихотворении «Если не 
мы…» аллегорически изображается глум-
ление властного «верха» народным «ни-
зом» – «В рубище, босиком /Медведь наш 
на лапках пляшет/ Пред ожиревшим Бы-
ком», но, как правило, стихотворец изъ-
ясняется без экивоков, режет правду-матку 
в натуре, недвусмысленно обвиняет «вер-
ховных правителей России» в гнусных 
антинациональных деяниях, прозывает 
саму власть «дерьмом», саркастично ка-
ламбурит : «Каждый властный экскремент/ 
Произвёл эксперимент/ Над народом вро-
де той перестройки» («Жизнь в России 

просто кайф»). Разумеется, такие «обли-
чительные» стихи попросту несостоятель-
ны, они не только не имеют поэтического 
измерения, вопиюще антихудожественны, 
но и никуда не годны даже в бойцовско-
публицистическом «прикиде», ничуть не 
опасны для режима, для системы, оттого 
что голословны, пустозвонны, они, выра-
жаясь известным слогом, «обо всём и ни о 
чём». Впрочем, всё это слишком очевидно 
и не требует дальнейших разъяснений. 
Сейчас же резонно обратить внимание на 
одно, казалось бы, странное обстоятель-
ство: по прочтении рассмотренных нами 
граковских писаний, созданных в 90-е 2000-
е годы, выстраивается безотрадная, сугубо 
мрачная картина российской действитель-
ности последних десятилетий, но там же 
парадоксальным образом вырисовывается 
светлая, радужная перспектива, диссо-
нансом общему пессимистическому тону 
озвучивается идея неизбежности процве-
тающего будущего, так, в стихотворении, 
стоящем эпиграфом к поэтической книге 
«Розы на снегу», изданной годом 2006-м 
(где, кстати, помещены все цитировавши-
еся вещи) говорится о хронически длящем-
ся бедственном положении страны, наро-
да, утверждается, что это происходит по 
злой воле «сидящих над нами» правите-
лей-узурпаторов, автор именует их «вол-
чьей сворой», тем не менее велеречиво 
восклицает, пророчит: «Я оптимист! И серд-
цем верю:/ Цвести России, а не гнить!» 
И приводит, как ему кажется, неотразимый 
довод – объяснение: «Нельзя иначе…даже 
зверю,/ Присуще Родину любить!». Данная 
аргументация в корне несостоятельна, в 
ней обнаруживается поразительная эсте-
тическая и одновременно этическая глухо-
та, дремучий примитивизм графоманского 
мышления, непонимание меры, веса, при-
роды слова, право, не нужно быть Писате-
лем (каковым себя мнит и публично объ-
являет Граков), не надо иметь семи пядей 
во лбу, дабы уразуметь простую истину: 
при всей силе природного инстинкта, жи-
вотной чувствительности и сверхчувстви-
тельности никакому зверю – будь то волку, 
медведю, крокодилу или обезьяне – не 
присуще то, о чём разглогольствует стихо-
сочинитель, ибо понятие «Родина» (с 
большой буквы) заключает в себе важней-
ший экзистенциональный смысл, и, чтобы 
постичь оный, требуется от живого суще-
ства высшая степень интеллекта, Миро-
чувствования, а таковое, согласимся, не 
отпущено звериному созданию, строго го-
воря, Родину любить способна не всякая 
людская особь, но лишь человеческая 
личность, сумевшая стать на особую ду-
ховную ступень. Только в том-то и беда, 
что в современном мире духовное начало 
всё более и более утрачивается, атрофи-
руется, а сами российские патриоты у нас 
ещё со времени горбачёвской «перестрой-
ки», и особенно с начала «лихих 90-х», по 
сегодняшний день, вопреки официально 
провозглашённому державному курсу, от-
теснены с авансцены общественно-поли-
тической жизни, лишены доступа к рычагам 
управления государством, к центральным 
СМИ, находятся в глухой оппозиции, поэто-
му оптимизм автора не имеет под собой 
почвы, наигран, уж коли он взялся витий-
ствовать, то ему негоже благодушество-
вать, морочить наши головы пустыми 
прожектами, а, напротив, в свете известных 
негативных явлений современности, в 
преддверии по всем признакам грозного 
грядущего надобно бить в набат!

(Продолжение следует)

Александр Граков

РАЗгОВОР НАЧИСТОТУ О ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 
И «ТВОРЧЕСКОМ ПОВЕДЕНИИ» ЗЕМЛЯКА
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гОША, СУХАРЕНОК 
И ДРУгИЕ. ..

«Проза Геннадия Пошагаева проста», – 
такие слова не раз приходилось слышать на 
презентациях, читать в рецензиях... 

Но герои Пошагаева «просты» только 
на первый взгляд. Признаться, само это 
понятие: «простые люди» иногда вызывает 
недоумение. Что сие значит? Бедные, необ-
разованные? Писатель Пошагаев – человек 
не богатый, получивший образование от 
самой жизни. Но с ним любили общаться 
и отечески наставляли такие признанные 
корифеи пера, как Анатолий Знаменский, 
Александр Стрыгин, Виктор Логинов, 
Виталий Бакалдин, Вадим Неподоба... 
Значит, было в нем, в «простом» пареньке, 
что-то особенное. И он впоследствии не 
раз доказал это своими произведениями, 
вызывавшими у его многочисленных дру-
зей-читателей «и слезы и любовь». 

Ныне Геннадий Григорьевич Пошагаев – 
опытный, зрелый прозаик, автор многих 
повестей и рассказов. Его новая, недавно 
вышедшая книга «Колея-судьба» – плод 
жизненных наблюдений, и, как сказал поэт, 
«сердца горестных замет».

Книгу открывает автобиографическое 
произведение – повесть «Немая». С траги-
ческой историей немой банщицы Полины 
и её сына Гоши, оставшегося после ее 
смерти сиротой и попавшего в детский при-
ют, кубанские читатели знакомы уже давно. 
В 2000 году повесть «Немая» была напеча-
тана в нескольких номерах «Литературной 
Кубани». Неподдельное читательское 
сочувствие к героям Пошагаева, которое 
выразилось во множестве звонков и писем, 
свидетельствовало о том, что автор был 
услышан и понят. 

С тех пор «Немая» стала своеобразной 
визитной карточкой писателя. О повести 
и её главных героях много писали красно-
дарские критики. Добавлю, что не только 
Полина и Гоша, но даже эпизодические 
герои повести предстают перед нами как 
живые. Они пережили тяжелейшие военные 
годы, но не потеряли своей самой лучшей 
черты – способности помогать слабым и 
беззащитным. 

Сторожиха тетя Надя, грубоватая вор-
чунья, по-матерински опекает маленького 
Гошу, «усатый и грузный» механик бани На-
заров, ни минуты не колеблясь, дарит Гоше 
свою теплую солдатскую шапку с красной 
звездой. Конечно, не все люди, окружаю-
щие Гошу, в равной мере добры и честны. 
Он еще совсем несмышленыш, и так легко 
сбить его с правильного пути! Бабка Кыля, 
лицемерно приголубив мальчика, использу-
ет его в качестве попрошайки на паперти, а 
потом делит с ним «добычу»…

Когда к осиротевшему Гоше является 
равнодушный и неумолимый «спецсопро-
водитель», чтобы увезти его в детский дом, 
мы до последней страницы еще наивно 
надеемся на чудо. Но счастливого конца 
у этой невыдуманной истории нет и быть 
не может. Мы оставляем Гошу, плачущего, 
трясущегося в телеге на пути в приют, зная, 
как много страданий ему придется принять, 
и как много лет пройдет, прежде чем он 
станет взрослым, сильным, уверенным в 
себе человеком. 

Сборник прозы Пошагаева композицион-
но построен так, что вторая повесть «Иван и 
Ванновка» словно продолжает тему первой. 
И хотя в ней не говорится о дальнейшей 
судьбе Гоши, мы можем представить, что 
его ждало за стенами дома, который так ла-
сково и умилительно называется «детским». 
Возможно, читатели старшего поколения 
помнят поэму Агнии Барто «Звенигород». 
Там описан безмятежный рай, где в мире 
и согласии живут «тридцать братьев и 
сестер». Дети-сироты обласканы воспи-
тателями, сыты, хорошо одеты, обуты, у 
них много игрушек, потому что «о ребенке 
каждом думает страна».

Пошагаев не ставил перед собой задачу 
разоблачить и обличить условия содержа-
ния детей-сирот в обыкновенном приюте, 
каких было сотни в нашей стране после 

войны. Он просто рассказал читателям 
правду о том, что знал сам, не понаслышке, 
ничего не преувеличивая и не приуменьшая. 
Он словно говорит нам: да, были голод и 
холод, тумаки и оплеухи от старших воспи-
танников, полная зависимость от воспита-
телей, но живя в условиях, тяжких даже для 
взрослых, дети не ожесточились, сохранили 
чувство товарищества и взаимовыручки, 
умения любить и сопереживать. 

Хвастливый, ершистый, изворотливый, 
Сухаренок проявляет настоящее велико-
душие и мужество, спасая собаку Зухру. 
А когда узнает, кто бросил раненое живот-
ное в выгребную яму, приходит в ярость. 
Расправиться с обидчиком – отныне дело 
его чести. «Ты настоящий боец», – говорит 
ему трусливый и осторожный Николай Про-
ценко. Это не пустые слова. Именно за хра-
брость, независимость, справедливость по-
любила Сухаренка «длинноногая и тощая» 
Тамара Дедовик. Но её любовь безответна, 
потому что Сухаренку нравится другая 
девочка. В детском доме кипят поистине 
шекспировские страсти, которые, в конце 
концов, разрешаются весьма печально – 
«преступник» попадает в исправительную 
колонию. Отсидев срок, повзрослевший 
Сухаренок пытается подняться, выйти в 
люди, но это ему уже не под силу: детский 
дом и тюрьма – не лучшие стартовые пло-
щадки. Отныне судьба детдомовца неиз-
бежно пойдет по уготованной ему «колее»... 
Невольно задумаешься о безрадостной 
участи энергичного, но некому не нужного, 
лишенного поддержки паренька, о котором, 
по уверению Агнии Барто, неустанно «ду-
мала страна». 

К счастью, бывали исключения. Самый 
яркий пример тому – сам автор, прошедший 
суровую школу жизни и ставший в итоге 
известным кубанским писателем. Таков и 
воспитанник детдома Санька из рассказа 
«Мальчишки». 

Если герои Барто после занятий играют 
в тенистом саду и качаются в гамаках, 
то детдомовцы Пошагаева слоняются по 
пыльной станице в надежде что-нибудь 
раздобыть, желательно съестное. На этот 
раз мальчишкам «повезло». Они нашли 
разбитый баллон, в боковине которого 
осталось немного вина. Что за этим после-
довало, рассказывать не буду. Становится 
больно, когда представишь на месте не-
счастных детдомовцев своих собственных 
детей. Спасибо автору за оптимистичный 
финал: мальчишки выросли, оперились, 
обрели профессию. Николай стал моря-
ком, а Санька – художником: «полученное 
впечатление даром для него не пропало и 
даже очень пригодилось на всю оставшу-
юся жизнь». 

Пошагаев не замыкается в одной теме. 
В его книге есть и повесть о трудном по-
иске любви «Рая и Харитон», (ранее это 
произведение издавалось под названием 
«Непокоренная»), и повесть о том, как по-
степенно духовно и физически разрушается 
бывший учитель, не приспособленный жить 
в условиях пресловутой «перестройки» 
(«Колея-судьба»)... Мы сочувствуем героям 
Пошагаева. Они чередой проходят перед 
нами: сухая и педантичная Екатерина 
Дмитриевна из рассказа «Мымра», кото-
рая оказалась «ближе к святости, нежели 
кто-либо другой», бывший фронтовик дед 
Даниил из рассказа «Хорошая примета», 
ставший обузой для своих домочадцев, 
словоохотливые бабульки, которые просто 
«поговорили у калитки», дав нам «инфор-
мацию к размышлению»... 

Читатель может познакомиться с совер-
шенно новой, ранее не публиковавшейся 
повестью «Земляки», в которой автор про-
бует себя в историческом жанре, взяв тему 
гражданской войны и нэпа.

Писателей-историков условно можно 
разделить на две группы: реалисты и «при-
ключенцы». Пошагаев попытался соединить 
в себе и тех, и других. В его повести мы 
находим и реалистическое описание ста-
ничной жизни 20-х годов, и остросюжетные 
ходы. Дезертир Тарабан, которому мы по-
началу сочувствуем, на поверку – жадина 
и хапуга, нахватавший столько земли, что 
не в силах её обрабатывать, а есаул-бело-

гвардеец Сосновский, который поначалу вы-
зывает у читателя неприязнь из-за грубого 
обращения с подчиненными, оказывается 
настоящим героем. 

Небольшая повесть написана основа-
тельно, добротно. В ней много достоверных 
деталей. Конечно, Пошагаев не мог быть 
непосредственным свидетелем изобра-
женных им исторических событий, но когда 
чувствуется искренний авторский интерес 
к своей теме, то он невольно передается 
читателю. Ошибку читатель может простить, 
равнодушие – никогда.

В сборнике прозы Геннадия Пошага-
ева «Колея-судьба» для меня наиболее 
привлекательны образы детей, особенно 
мальчишек. Может быть, поэтому первая 
часть повести «Иван и Ванновка» о малень-
ком Сухаренке и его друзьях показалась 
мне сильнее, чем вторая, где описывается 
взрослая жизнь героев. Интересно, что и 
сам Сухаренок, став пожилым человеком, 
тоже удивляется: 

«Странно, находясь в Ванновском дет-
ском доме... думал о матери, отца вспоми-
нал, ушедшего на фронт, мечтал вырваться 
в город, где вырос. А в настоящий момент, 
когда стал взрослым и уже немолодым, 
иначе выходило: наоборот, живя в Красно-
даре, тянет в Ванновку... И поныне чистым 
является озорное послевоенное детство, 
мальчишеская дружба, влечение родствен-
ных душ».

Это очень верно подмечено писателем. 
Ведь именно в детстве маленький человек 
впервые осознаёт себя как личность, учится 
ценить настоящую дружбу, впервые с тре-
петной тревогой чувствует в себе способ-
ность любить. 

ЛЮБИМЫЙ ВНУК 
ДЕДУШКИ гЕЙДАРА

Особенность творчества заслуженного 
работника культуры Кубани Джебраила 
Наврузовича Халиди, иранца по националь-
ности, состоит в том, что он, прожив много 
лет в Советском Союзе и России, прекрасно 
усвоив русский язык и русскую культуру, не 
утратил свои родные корни. Он не предал 
забвению культуру своей исторической ро-
дины – Ирана, сохранил память о родной 
семье и друзьях детства. Именно поэтому 
так интересны рассказы и повести Дже-
браила Халиди русскому читателю. Рано 
потеряв родителей, всю свою любовь и 
нежность Джебраил отдал воспитавшим его 
бабушке Гюль Санам и дедушке Гейдару, им 
он посвятил свои самые теплые трепетные 
рассказы. 

Словно живой, предстает перед нами 
дедушка Гейдар: мудрый, справедливый, 
внешне суровый, но внутренне добрый и 
великодушный. Вот он идет с рынка, неся 
на плечах тяжелый тюк ткани, а мальчишка-
подросток, выхватив у него покупку, скры-
вается в узких переулках Старого города... 
Негодованию дедушки Гейдара нет предела. 
Но когда вора ловят и предают суду, он 
первым вступается за него, объясняя, что 
сам попросил его помочь дотащить тяже-
лую ношу. Зачем ломать молодую жизнь? 
Мудрый старец оказался прав: мальчик 
вырос порядочным человеком, навсегда за-
помнив полученный урок и сохранив благо-
дарность к своему спасителю («Всевышний 
над нами»). 

Больше всего на свете дедушка Гейдар 
любит своего внука. Но когда его вызывают 
в школу и хвалят на родительском собра-
нии, он неожиданно начинает протестовать. 
Дедушка говорит, что его внук не такой уж 
идеальный ученик, да и с дисциплиной у 
него не всё в порядке. Это тоже своеобраз-
ный урок нравственности. Поддержать того, 
кто оступился и упал, но не дать возгордить-
ся тому, кто достиг больших успехов – вот, по 
мнению дедушки Гейдара, первое правило 
воспитания.

В своих рассказах о детстве Джебраил 
Халиди раскрывает особенности взаимоот-
ношений между людьми разных националь-

ностей. Если люди живут рядом в мире и 
согласии, то национальность не имеет зна-
чения. Его отец был иранским революцио-
нером. В Баку, куда эмигрировала его семья, 
спасаясь от репрессий, не было никакой 
национальной розни. Все старались по-
мочь друг другу. Увидев, что мальчик делает 
уроки сидя на полу (как принято в иранских 
семьях), русский сосед, инвалид Великой 
Отечественной войны дядя Гриша, дарит 
ему стол и стулья, которые сделал своими 
руками. Слезы невольно наворачиваются 
на глазах маленького героя рассказа «От 
добра добра не жду». Через несколько лет, 
став взрослым, он придет отблагодарить 
соседа, но тот, радостно встретив его, по-
просит «не обижать старика». 

Страницы произведений Халиди согреты 
обаянием личности самого автора. Это че-
ловек высоких нравственных качеств, для 
которого превыше всего – чувство долга, 
готовность в любую минуту прийти на по-
мощь другим людям. В мемуарной повести 
«Как вас величать, сударыня?» есть глава 
«Схватка в воздухе», в которой автор рас-
сказывает об ужасном случае из собствен-
ной жизни. Самолет, в котором он летел в 
Баку, подвергся нападению террориста. По 
капризу судьбы, неадекватный, вооружен-
ный до зубов бандит занял место в самоле-
те рядом с писателем и двумя его друзьями. 
Благодаря быстрой реакции, находчивости, 
а главное, необычайному мужеству Джебра-
ила и его друзей, террорист был схвачен и 
обезврежен. Также был найден и арестован 
его сообщник. Халиди рассказывает обо 
всем спокойно, ничего не приукрашивая, 
без пафоса и без неуместного юмора, к 
которому в подобных случаях прибегают не-
которые авторы, стремясь выглядеть перед 
читателем «ещё круче». Только в самом 
конце главы мы чувствуем легкую усмешку 
писателя и сами улыбаемся, читая реакцию 
на происшедшее радиостанции ВВС: «В 
то время, когда в Иране разворачиваются 
революционные события, в Советском Со-
юзе инсценируется угон самолета в Турцию. 
Господа, разве это не вмешательство во 
внутренние дела Ирана?». 

Легкая шутка украшает такие расска-
зы, как «Антон Павлович», «Люля-кебаб 
по-крымски», «Синенькие, черненькие» и 
многие другие. Смешное и трогательное 
у Халиди часто идут рядом, сопровождая 
друг друга. В рассказе «Господи, помоги» 
родители переносят кроватку 4-летнего 
сына из своей спальни в другую комнату, 
потому что он «уже взрослый». Им и в голо-
ву не приходит, как страшно малышу спать 
отдельно от родителей. Все попытки маль-
чика вернуться к маме и папе решительно 
пресекаются. Проходит несколько дней... 
И вот однажды ночью взрослые случайно 
становятся свидетелями, как ребенок, со-
бираясь нарушить родительский запрет, в 
отчаянии обращается к иконе: «Господи, 
хоть бы не выгнали меня...» 

А вот тяжело больной старик из рассказа 
«Ах, Гасан, Гасан». Он «в течение несколь-
ких дней вовсе ничего не ел, даже капли 
воды не выпил», оживился только, когда 
в гости пришли дедушка Гейдар с внуком-
школьником. Рассматривая в школьном 
учебнике химии портрет пышноволосой 
незнакомки, больной говорит, что «непре-
менно женился бы на такой красавице». 
Крамольные речи вызывают бурное негодо-
вание его законной жены, бабушки Сусан. 
Но вскоре всё тонет в неудержимом хохоте: 
на портрете изображен великий ученый 
М. В. Ломоносов! «Наш сосед прожил по-
сле этого случая ещё несколько лет», – со-
общает автор. 

Условно произведения Халиди можно 
разделить на три вида: короткие рассказы 
о раннем детстве, мемуарные повести о 
молодых годах автора, а также персидские 
сказки и легенды. Над его произведениями 
незримо витает дух Востока, что особенно 
заметно в сказках и легендах, переданных с 
большой любовью к первоисточнику – иран-
скому фольклору. Они напитаны народной 
мудростью, лиризмом, мягким юмором. 
Такова «Легенда о настоящем лентяе», 
«Птица Хумаюн», «Великодушие устада»... 

(Окончание на стр. 5)

О чём пишут кубанские прозаики
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Книжное обозрение

ь.1 
Был казак лихой – Гриць. И не дал ему 

бог ни ума, ни страху.
Смладу – ещё и не птенец даже, а так, 

наклёвуш – а уж видать было, что дурень. 
И много ж препотешного подарил он земля-
кам за молодые годы, а якбы до старости 
дожил, так и по сей бы день реготливый2 
был бы у нас люд.

А через него и весь, вкруг близости, народ 
поду́рнел, как заразился. Это ведь разумом 
не одолжишься, а глупь сама липнет, не ото-
бьёшься. Да людям оно ведь и весело – от 
чужой дури…

Вот, было, сидит Тарас Слива, дед во 
всей станице самый наиглузливый3, жму-
рится себе хитро на бредущего мимо Гри-
цяню, переморгнётся с Сашко Лагутой, да 
с иными, а те уж и чекают, ироды, потехи.

– Ну шо, Гриць, тяжко? А куды всё по-
спешаешь?

– Да з мамкиного доручення4…
– То-то – взмок… Чого ж ты её-то за со-

бой тягаешь?
– А кого це?
– Та тень же ж! 
– А як же… Чого ж?
– Да ты повытопчи её хоч трохи, полег-

шае! Ось так, давай покажу…
И полчаса потом за бока держаться, гля-

дючи; да ещё народ скличут – «Дывуватысь, 
як Грицятко божевильный свою тинь без-
вынно толочыть»5. А станет солнце повыше, 
а тень покороче, скажут ему:

– Ну ось, глянь. Теперь полегшае. Ступай 
теперь…

Или вот тот же Сашко, бешкетник6, на 
лавке под воротами шаблю точит, а мимо, 
на беду свою, отрок тот недоумный шлёпа-
ет. И у Сашко уж очи бедовые маслятся да 
сощуриваются.

– А ну-ка, Грицянь, глянь молодым гла-
зом: як тоби? – и шаблю перед носом и так 
и этак: дивись, мол.

– А чего? Ничего…– Гриць, значит, ро-
зумничает.

– Та ты глянь, глянь… Здаётся, не 
выстачае?7

– Ага. А чего это?..
– Та крывызны ж не выстачае, глянь!
– Ага, – кивает Грицяня сокрушённо, – не 

выстачае.
– Вот беда-то,– вздыхает тут подлый 

Сашко,– а я ещё, как назло, ногу натёр 
(хошь, покажу?) и что теперь делать? Слу-
шай, Гриць, не в службу, а в дружбу, ноги 
у тебя молодые, сгоняй до Кошевого – не 
найдётся ли у него две щипки крывызны. 
Давай по-швыдкому, а то беда!.. 

(Вот и вы регочете – тож разума-то…) 
И чешет Грицятко через всю станицу, на 

инший край, до Кошевого за кривизною. Так 
ещё ж, наивная душа, по пути и поведает 
всякому встречному про Сашкину беду и 
свою радостную помощь. А Кошевой, Са-
мойла, жук ещё тот, я скажу. Сразу смекае, 
что затевается забава, и аж распушился 
весь, расцвёл. Обстоятельно и с большим 
удовольствием распытал Грицяню о груст-
ном происшествии с Сашкиной кривизною 
и завздыхал, паразит, заохал.

– О-хо-хох, беда-то яка! Это ж надо – вче-
ра только было полмешка наизамечатель-
нейшей заморской крывызны, да вечером 
на соль сменял у Самсона, представляешь? 
Вот, глянь, осталось полфляжки в ридкому 

1  Мягкий знак в имени ставлю лишь 
для того, чтобы подчеркнуть произноше-
ние рассказчика.

2  Смешливый, хохочущий.(укр.)
3  Насмешливый
4  По поручению матери
5  Дивиться, как Грицятко безумный 

свою тень безвинную вытаптывает
6  Безобразник
7  Не хватает

выгляди8, разбавленной. Ты сбегай, по-
спытай у Сашко, не пойдёт ли ему жидкая 
крывызна. Тоды дам цю. Да по пути заскочи, 
поспрошай у Дуняшки, она по части крывыз-
ны большая майстриха9. И у Якова запытай, 
Стороженки, коль мимо пробегать будешь. 
Только у него обережно10, не говори, что я 
послал. Ладно? Ну, бижи, бижи.

И мчит Гриць обратно через всю станицу 
до Сашко, по шляху потешаючи и Дуняшку, 
и Якова, да и встречного любого. А Сашку, 
знамо дело, жидкая кривизна никаким бо-
ком не подходит, и посылает он Грицяню на 
хутор до Макара, а тот ещё куда, подалее. 
Так и гоняют хлопца из конца в конец – на 
пол дня потехи… Ну и кто тут, скажите, 
першый дурень? Над дураком шутковать – 
тоже ум надо иметь, а то и не заметишь, как 
в коровячий коржик сядешь… 

Случилось – идёт Павлуха Гонтарь с 
женою своей Анкою поутру в церкву. Сам-то 
мужичонка безглуздый11, а над тем-кто ещё 
подурнее – пошутковать любитель. А на-
встречу, звычайно, Гриць. Павлуха от гарно-
го настрою и от нетерплячей игривости аж 
задом елозит, будто ему в штанах колется.

– Здорово, Грицяй! Скильки рокив, скиль-
ки зим…

– Бачылыся вчора, – бурчит 
Гриць, у которого плохое настрое-
ние с утра оттого, что до вечера 
далёко.

– Так то вчора… А коли це 
вчора, не пригадаю?

– Та! По-за гулянкой, по-
темну уж, у верболози… Вы 
ж там с Дуняхой обтискива-
лись да перечмокивались…

– Тю! Чего ты брешешь, 
дурья башка! – орёт заро-
бевший Павлуха, у которого от 
ползучего жаху и волосы дыбом, и 
зад поужее сделался. Да только поздно 
орать-то. У Анки уже и брови шаблями, и 
руки в боки.

– А, нук-нук… А де це ты переобтиски-
вался? А с кым це ты переобчмокивался, 
иудская твоя морда? Я ось чичас тоби, 
чого треба, пооттискаю! Я ось чичас тоби, 
чого треба, поотчмокаю!

У-ух-х-х, ты! Анка – баба, ведомо, 
майданная. Не баба – навала … Тут 
у Павлухи уж, прости Господи, и из 
хвоста пух, и из гривы перья! А и 
поделом. Кто, ведомо, за дурнем 
погонится, тот его и перегонит. 
Словом, знать стали станиш-
ники: шутить – шути, да только 
впопервой пораскинь мозгою. 

Да всех историй про Грицяню – на год 
рассказу, и то скороговором. Язык сотрёшь, 
и память лопнет. 

Так он и рос среди смеха и задору, и 
вырос дубочком крепким да звонким. Что 
ни попроси – сделает, куда ни пошли – ис-
полнит. Даже если совсем ему не хочется, 
скажи только: «Да мы ж казаки!» И всё, 
он готов волосьями своими задушиться, а 
дело сделать. Крепче всех иных гордился 
он своим казацством. Хотя и оставался 
дурнем непроглядным. В такие заварухи в 
боях залазил – выручай его потом… Очи 
вылупит – и вперёд!

– Да куды ж ты прёшь! Их он скильки! 
Лягай и никшни! 

8  В жидком виде
9  Мастерица
10  Осторожно
11  Глуповатый

– Та! Мы ж козакы! – и погнал, пропащая 
душа! Не бросать же его одного на убойную 
смерть. Вот и несутся за ним, как оглашен-
ные, и достаётся всем по первое число от 
чечен переважных – они ж Грицяню тогда 
не знали и, до поры, его не боялись. 

С тех и прочих случаев с Грицем и 
разговаривать стали с опаскою – а ну как 
ляпнешь чего, да поймёт неверно. И на 
дело брать его мало было желающих, даже 
Стороженко открестился. Яков – тот во-
обще, если кого и страшился на свете, так 
это Грицяню Коваля. Даже то, что вырос 
Гриць силы немереной, как-то отпугивало – 
сам-то, вроде, и не дуже велик размерами, 
а могучестью мало кому уступит из вызнан-
ных силачей. 

Как-то идёт по своим бездельным на-
добностям Филька Петровченко, казак 
хвацькый12, да забулдыжный, а навстречу 
ему корова Мутильда макаровская, тол-
стенная, вымя- стая, а характе-
ром не слаще макаровской 
Л и з а в е - ты – едучая, 
ленивая да впёртая. А за 
коровячьим задом, с пру-
тиком, Гриць К о в а л ь , 

улыбчи -
вый, но 

у ж е 
розъ-
ятре -
ный 13 

и 

взмокрый.
– А чего это ты с Мутильдой прогулива-

ешься? – спрашивает Филька икаючи. (Эт у 
него по-трезвянке с ранку завсегда икавка.)

– Та вот, – отвечает Гриць, – Тараска 
велел до Лизаветы свести, а она, впёрта, 
не йде.

– А сердитый чого?
– Та не йде же ж!
– Тю! Плакать теперь! Давно б узяв, та 

виднис…
Сказал он это весело, и пошёл, регочу-

щий. Вдруг чует за спиною хымэрное14 такое 
помыкивание: «мык, мык, мык…», оглянулся 
он и обомлел. И щелепа15 у него пониже 
усов обвисла, и навеки, сказывают, иковка 
у него прошла. И стал заикою.

Подлез, это значит, Гриць под Мутильду, 
поднялся с нею – лишь задние копытца зем-

12  Лихой
13  Раздражённый
14  Странное
15  Челюсть

лю шкребут – и тягнет на себе толстомясую. 
А у той от коровячьего изумления уж и очи 
за рога закатываются. Только на «мык-мык» 
и хватает у неё силов…

(Эх, и курить же охота, да никто не при-
гощает… Пойти, эта, поспать… Али на 
речку… А-а-а, ну давай, давай, выспробуем, 
что за трава у тебя…) 

“…С той поры, сказывают, самой 
покладистой стала Мутильда коровою. Да 
и доитися стала добре – чистым кисляком…

”А вскорости о дурне этом знаменитом, 
сказывают, и за морем молва прошла.

Идёт как-то журный16 Гриць с козою Юш-
кой, а на шляху его, на беду, едкий Тараска 
Слива с Аюбкой заезжим торгуются-пере-
лаиваются. Ну да Тараска ж Гриця разве 
так пропустит, без затеи чтобы…

– Ну, як житие, Гриць? Добре?
– Та добре ж…
– А як маманя, добре?
– Та добре ж…
– А коза як? Хорошо?
– Та добре ж…А яка коза?
– Так от ця ж!
– Юшка-то? Та ну её…
– А чего: «та ну…»? Добра коза.
– Та не… Ненька говорит: продаваты 

треба – не доится.
– Совсем?
– Ага!
Почухал Тараска потылыцю с самым на-

уковым видом, обошёл козу, пригляделся 
сзаду и спереду…

– Тю! Дура она тебе – доиться! Тебя 
мамка в детстве титькой годувала?

– Ну?..
– Шо – ну? Кормила?
– Ну да ж…
– Молоком?

– Ну?
– Ну-ну… А деда Гришка` помнишь? 

Он тебя титькой годувал?
– Та нее-е… – улыбается Гриць 

во весь рот.
– То-то! А почему?
– Ну?
– От, занукал! Меркуй! Ты же 

розумный хлопец! У мамки твоей 
борода е?

– Та нее-е…
– А у Гришко – во яка была бородища, 

что у твоей Юшки …
– Ну?
– Тьфу ты, та що ж незразумилого? У кого 

же это под бородою молоко бывает? Кто ж 
це ж бородатый доится?

– А-а-а-а… Ну?
– Та шо ж: «Ну»? У твоей козы, ты 

глянь-ка, яка борода! Ты её вот побрей 
скоренько – поглядишь тогда: молоко 

некуда девать будет. На вот тебе тесачок, 
заточи только – и брей швыдче…

Вот такая вышла картина: Гриць до 
бритвенной тонкости тесак точит, Тараска 
по окрестностям на представление народ 
собирает, а коза Юшка, до тыну привязан-
ная, орёт на всю станицу от нехорошего 
предчувствия.

Сам султанка турецкий, сказывают, одну 
войну отменил, чтоб только не мешала она 
ему байку слухать про то, как казак Гриць 
козу голив… 

...Здоров ты, Петруха, ухмылки стро-
ить – на дурницу-то... А ну-к, покурить дай, 
гоготун! Во-о-от, то-то. Так об чём, бишь, я 
гутарил?...

То-то, да… 
И багато ж препотешного подаровал 

он землякам за молодые рокы, а якбы до 
старости дожил, так и по сей б день регот-
ливый был бы у нас люд…

Вячеслав Динека,
член Союза писателей России

16  Грустный

(Окончание. Начало на стр. 4)
Мы читаем рассказы и повести Халиди, и таинственный 

Восток становится нам ближе. Сближение народов проис-
ходит, прежде всего, в результате сближения их культур. Но 
есть чувство, для которого нет национальных границ. Это 
чувство – любовь. Светловолосая голубоглазая красавица 
Мария из Краснодара сразила восточного юношу с первого 
взгляда. Об этом трепетно вспоминает убеленный сединами 
писатель, словно всё происшедшее случилось только вчера. 

Повесть «Как вас величать, сударыня?» автор посвятил 

своей жене. Сейчас уже никого не удивишь межнацио-
нальными браками, а в 70-80-е годы к ним относились 
настороженно. Неудивительно, что так трудно складыва-
лись отношения Бахрама и Марии (под такими именами 
действуют истинные герои повести – сам Джебраил Халиди 
и его жена Светлана). Их браку поначалу противится мать 
невесты, «бабушка Аня»... Но пройдет время, и она убежда-
ется в том, что, «оказывается, среди иранцев есть хорошие 
люди». Любовь способна преодолеть любые преграды, и 
невыдуманная история, рассказанная автором, – прекрас-

ный тому пример. 
Иногда бывает так, что, читая произведения писателей, 

для которых русский язык не является родным, мы закры-
ваем глаза на некоторые неточности. Джебраил Халиди 
в такой снисходительности не нуждается. Он пишет на 
правильном русском языке, и его произведения адресо-
ваны всем, кому интересна его жизнь, идеалы и духовные 
ценности, дорогие воспоминания... 

Людмила Бирюк, 
член Союза писателей России

проза

Глупый Гриць1
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После смерти жены Григорий Григорье-
вич Кулага отошел от дел, фирменные мага-
зины и винные бутики передал сыну Денису, 
сам же числился кем-то вроде старшего 
консультанта и в центре оптовой торговле, и 
в шоу-руме появлялся лишь при подписании 
крупных контрактов или при отгрузке партии 
вин старым заказчикам.

Григорий Григорьевич не любил сына. 
Денису перевалило за пятьдесят, он никогда 
не был женат и, судя по манере одеваться, 
вести себя с молодыми менеджерами, был 
геем и не скрывал этого. Была еще одна 
причина для неприязни: сын представлял 
собой увеличенную копию покойной су-
пруги Маргариты Захаровны, то есть был 
белобрыс, с пустыми жесткими глазами и 
округлыми, женских форм, бедрами. Денис 
так и не стал хорошим специалистом, хотя 
у него была деловая хватка, передавшаяся 
ему от матери, он мог что угодно устроить и 
организовать, но ничего не смыслил в вине. 
А тонкие французские вина, как был убеж-
ден Григорий Григорьевич, имели душу и 
требовали особого внимания и любви. Ведь 
вино живой, чувствительный организм. Взять 
хотя бы духовную связь между материнской 
лозой и уже разлитым по бутылкам молодым 
вином. Стоило до времени вырубить мате-
ринскую лозу, как вино скисало, и в этом был 
заключен некий сакральный смысл. Более 
того, связь лозы с виноделом с годами ста-
новилась настолько жизненно необходимой, 
что в период горбачевской перестройки, ког-
да варвары выкорчевывали виноградники, 
многие виноделы покончили с собой.

Оказавшись один в винном подвале, Ку-
лага подолгу разговаривал с вином, проходя 
вдоль стеллажей с бутылками, при этом у 
него менялось выражение лица, и, окажись 
в этот момент Маргарита Захаровна рядом, 
она бы не поверила, что голос, наполненный 
теплотой и нежностью, принадлежит ее мужу.

Григорий Григорьевич не любил и поба-
ивался жену, но был скрытен, обходителен, 
в нем, как заметил один из его приятелей, 
умер неплохой актер. Маргарита Захаров-
на ценила в муже представительный вид, 
интеллигентность, умение ладить с постав-
щиками, тонкое знание дела, но презирала 
как мужчину. Они давно не спали вместе, 
да эта сторона жизни ее мало волновала. 
Подлинной ее страстью была власть, ну и, 
конечно, деньги. И умерла она страшной 
смертью: ее «Мерседес» провалился в про-
моину теплоцентрали – лопнула магистраль 
горячей воды. И это напоминало Божью 
кару, кару за грехи.

Через полгода после похорон Григорий 
Григорьевич разъехался с сыном, купил 
себе трехкомнатную квартиру в доме на 
Фрунзенской набережной, из окон гостиной 
было видно серое лезвие Москвы-реки, за 
ней Парк культуры, где до позднего вечера 
свистели, скрежетали «американские гор-
ки» и мигали огоньки аттракционов. Кулага 
просыпался рано, часов в пять, и, стоя у 
окна, любил наблюдать, как по сонной еще 
реке медленно ползут баржи, груженные 
рыжим песком, а то проплывает неуклюжее 
сооружение – земснаряд или дебаркадер, 
переделанный под ресторан.

Река текла, как текла и сама жизнь. От 
судьбы Григорий Григорьевич давно уже 
ничего не ждал и не боялся смерти. Ему те-
перь частенько приходила в голову мысль, 
что он прожил пустую, бесполезную жизнь, 
жизнь без любви. Были ли у него привязан-
ности? Безусловно! Книги и вино. Нет, он 
не пил, точнее пил как дегустатор и эстет. 
Григорий Григорьевич специализировался 
по «Бордо». Он не раз бывал во Франции, 
посетил ряд замков Шато с виноградниками, 
и на видном месте в гостиной, на антиквар-
ном столике, лежали превосходно изданные 
альбом Шато и справочник «Гид Ашет». 
В кабинете стояли холодильные шкафы с 
коллекцией редких французских вин. Он 
создал для себя выдуманный, удобный для 
пользования мир и всю жизнь прожил в нем.

Раз в неделю к Григорию Григорьевичу 
приходили две студентки Ира и Аня, они 
убирали квартиру, ходили за продуктами, 
лекарствами. Обе крепенькие, темноглазые, 
говорящие на удивительном языке, которым 
еще пользуются на Кубани. Обе из города 
Славянска, они учились на физико-матема-
тическом факультете МГУ. 

Когда он наблюдал за этими милыми 
пичужками, где-то на самом донышке его 
длинной жизни вспыхивал огонек, Григорий 
Григорьевич пытался вспомнить что-то дав-
нее, но всякий раз чья-то жестокая и злая 
воля гасила слабенькое, трепещущее пламя.

Дела фирмы шли все хуже и хуже. На-
чиная с конца девяностых годов трижды по-
вышались импортные пошлины и акцизные 
сборы, причем в разы. Возникли проблемы 
с доставкой французских вин. Российский 
транспорт для перевозки не допускали из-за 
интенсивных газовых выхлопов двигателей, 
и солидная французская фирма «Сита» тут 
же задрала цены доставки своим транспор-
том. Поставщики пошли на хитрость, стали 
делать тонкостенные бутылки, чтобы сни-
зить вес продукции. Не помогло. Возросла 
страховка на международные перевозки, 
участились грабежи фур в Беларуси. Ста-
ли возить через Финляндию. Дороговато. 
Импортеры начали выдавливать друг друга 
из бизнеса, случались разборки, войны. По-
следний удар нанесли власти: ввели допол-
нительные региональные акцизные марки. 
Инвестиции прекратились, французские 
поставщики стали уходить с российского 
рынка. Нужно было искать поставщиков в 
России, но все угодья были давно распре-
делены. Требовалась «крыша». Вот тогда 
возникла у Григория Григорьевича мысль 
съездить в Краснодар. Сын к затее отнесся 
с полным равнодушием:

– Поезжай, проветрись. Родина все-таки. 
Чем черт не шутит.

От Дениса пахло пряными французскими 
женскими духами, Григорий Григорьевич с 
трудом подавил отвращение.

Вечером позвонил офисный менеджер:
– Я заказал билеты на завтра, поезд «Мо-

сква–Адлер», купе «люкс», отправление в 
пятнадцать тридцать, прибытие в двадцать 
один сорок. Для вас забронирован номер в 
гостинице «Краснодар». Это где-то в самом 
центре.

– С какого вокзала отходит поезд?
– С Курского, естественно.
Кулага подошел к окну. По Крымскому 

мосту неслись автомобили, огоньки под-
фарников напоминали полет светлячков 
где-нибудь в Гаграх. Там, за мостом, стоял 
памятник-монстр, творение Зураба Цере-
тели. По Москве гулял анекдот: император 
Петр Первый в полнолунье покидает пьеде-
стал и, гремя сапогами, ходит по столице, 
пытаясь разыскать автора памятника.

Григорий Григорьевич не любил летать 
самолетом, не любил сутолоку и неразбе-
риху аэропортов, где почему-то всегда при-
ходилось ждать и трудно было разыскать 
место регистрации. Нынешние железнодо-
рожные вокзалы тоже не радовали: бомжи, 
юркие воришки беспризорники, азиаты, рас-
положившиеся в зале ожидания прямо на 
полу, их дети, облепленные мухами. И все 
же есть момент, когда идешь по перрону, у 
вагонов стоят аккуратно одетые и причесан-
ные проводницы, окна в вагонах освещены, 
за ними смутное движение, и все это сулит 
путешествие. А в воздухе завис какой-то 
особый, кисловатый запах угольного дыма, 
хотя давно уже нет паровозов и вода в тита-
нах разогревается электрическими тэнами.

Кулага был потомственным виноделом и 
энологом. Дед его много лет служил в фир-
ме «Абрау-Дюрсо», отец, профессор, заве-
довал кафедрой технологии и организации 
виноделия и пивоварения в Краснодарском 
институте пищевой промышленности. Гри-
горий Григорьевич до начала девяностых 
годов проработал инженером-технологом 
на различных винзаводах. По настоящему 

его талант раскрылся, когда жена создала 
русско-французскую фирму и открыла не-
сколько магазинов элитного алкоголя. Не-
смотря на возраст (за пятьдесят), Кулага 
окончил школу «сомелье» и с той поры не 
пропустил ни одной выставки «Продэкспо» 
и «Интердринк». Специализировался по 
винам Франции. Пока был при деле – жил, 
сейчас его бытие скорее напоминало имита-
цию жизни. Что ж, на кольце царя Соломона 
было выбито: «Все проходит». 

За окном проносились серые полустанки, 
между деревьев кое-где лежали островки 
серого снега. Апрель в Москве выпал про-
хладный. Но чем дальше поезд уходил на 
юг, тем стремительнее менялся пейзаж за 
окном, превалировали черные, зеленые, 
голубые цвета, и все это было подсвечено 
ярким солнцем. На линиях электропередач 
сидели крупные сороки, издали напомина-
ющие нотные знаки. А на Кубани уже буй-
ствовала весна. В садах цвели плодовые 
деревья, зеленели озими, за фиолетовыми 
полями в дымке проступали горы.

Сосед по купе, молодой, но уже распол-
невший бизнесмен, пропадал в ресторане, 
приходил пьяный, часок, другой спал и опять 
исчезал неизвестно куда. Кулага взял с со-
бой в дорогу томик Блеза Паскаля «Мысли». 
В этом грохочущем, постоянно меняющемся 
мире хорошо было вчитываться в ясные 
строки писателя семнадцатого века.

Поезд в Краснодар приходил в 21.40. 
Быстро темнело, прошел дождь, в угольно-
черных лужах отражались огни реклам. Гри-
горий Григорьевич не был в родном городе 
лет двадцать, отношения с родственниками 
давно расстроились, оповещать он никого 
не стал. Взял такси. Молодой парень в 
красной бейсболке лихо выскочил на ули-
цу Красную, собираясь свернуть влево, к 
городскому парку, видно, решил прокатить 
приезжего лоха.

– Вы меня только на Дубинку не увезите, 
– сухо сказал Кулага, – поезжайте прямиком 
к гостинице «Краснодар». Я в этом городе 
родился, – и, расплачиваясь с водителем, 
не дал ему на чай.

Улица Красная жила своей жизнью. Как 
и в его годы, по тротуару прогуливались 
молодые люди. В сквере приглушенно зву-
чала музыка. Было душно. На месте входа 
в бывшую гостиницу «Кубань» теперь раз-
мещалась аптека, исчезла средняя женская 
школа № 36, куда Гриша старшеклассником 
не раз ходил на танцевальные вечера. 
Гостиница «Краснодар» поглотила школу 
и еще несколько домов, стоящих рядом, 
и это неприятно поразило Кулагу. Холл с 
рецепшен был почему-то освещен голубо-
ватым светом, пахло краской, у портье было 
серое, испитое лицо, а вот одноместный 
«люкс» ему понравился, размещен он был 
в правом крыле, окна глядели на улицу 
Красную. Кулага не сразу сообразил, что его 
номер построен на месте, где некогда раз-
мещался один из классов женской школы. 
Надо же! Он вспомнил, как они, мальчишки, 
уединялись с девочками в темных классах – 
нет, нет, ничего такого, кроме торопливых 
поцелуев, – прислушиваясь к шагам строгих 
преподавателей, а этажом ниже гремела му-
зыка, чаще всего разрешенный директрисой 
«Школьный вальс».

Кулага спустился в ресторан, заказал 
салат, рыбу в кляре и бокал белого вина. 
Вино оказалось совсем недурным, хотя 
слегка отдавало пробкой. Публика только 
собиралась. Справа от него, за столиком, 
расположились пестро одетые юнцы, двое 
были с подкрашенными губами и ресница-
ми. Григорий Григорьевич, поморщившись, 
пересел на другой стул, чтобы не видеть 
эту компанию. Вернувшись в номер, принял 
душ и улегся спать. Спал плохо, ему все 
время казалось, что он едет в поезде на 
второй полке и вот-вот упадет. Под утро в по-
лудреме услышал легкие шаги в коридоре, 
хлопнула дверь, и возникла знакомая му-
зыка. Да-да, забытая всеми «Риорита» – в 

одном месте иголка проигрывателя попада-
ла в царапину на пластинке, и музыкальная 
фраза повторялась несколько раз. Так было 
и на выпускном балу в женской школе № 
36. С той поры прошло пятьдесят пять лет.

Григорию Григорьевичу понадобилась 
три дня, чтобы разобраться в делах. Как он 
и предполагал, кубанские виноделы крепко 
стояли на ногах – все было поделено, все 
схвачено: свои поставщики, свои рынки 
сбыта, не протиснешься. Кулагу знали, 
помнили его отца, но встретили с прохлад-
цей. Оптовые компании «Абрау-Дюрсо», 
«Делапорт Трейдинг», «Агатис», «Тандер», 
«Кубань-вино» широко известны и в Рос-
сии и за рубежом. И чего это московский 
«француз» тут приехал вынюхивать? Или 
на малую родину потянуло?

Нужно было уезжать, а Кулага все 
кружил по городу. Узнавая и не узнавая 
его. Стояла вторая половина апреля. На 
кленах давно уже лопнули клейкие почки, 
выбросив зеленые парашютики, в садах 
отцветали плодовые деревья, Дубинка 
утопала в розовом дыму, вечерами тре-
щали и посвистывали скворцы. Одним из 
вечеров Григория Григорьевича занесло в 
самый конец старой краснодарской улицы, 
что скатывалась вниз от центра к Затону. 
Кулага шел без всякой цели, механически 
фиксируя, что дома в этой части города не 
тронуло время, даже выбоины на асфальте 
и царапины на крашенных зеленым заборах 
остались прежними.

Небо рассекли красные полосы, каза-
лось, остывающий металл стекает туда, 
где Кубань образует Затон. Кулага шагал, 
беспечно напевая: «Где эта улица, где этот 
дом»… Внезапно он остановился, словно 
налетел на невидимую преграду, – это 
была та самая улица, изменилось только 
ее название, а вот дом исчез, исчез целый 
квартал с приземистыми, беленными из-
вестью хатами, высоченными заборами, 
за которыми укрывались сады. Теперь все 
это пространство заполняла серая безликая 
громада двенадцатиэтажного дома. Дом 
еще не был заселен, кое-где в окнах горел 
свет, во дворе громоздилась строительная 
техника, кран разобрали, его стрела лежала 
посреди изжеванного гусеницами и колеса-
ми двора, придавив старую яблоню. Живая 
ее ветвь была усыпана розовыми цветами. 
Григорию Григорьевичу показалось, что он 
узнал эту яблоню.

Этой ночью он спал тревожно, часто про-
сыпался, где-то под утро снова услышал в 
коридоре легкие шаги, ему даже почудилось, 
что он слышит голос и голос этот ему знаком. 
Он встал, осторожно приоткрыл дверь и 
выглянул в тускло освещенный коридор. В 
подсвеченном люминесцентными лампами 
пространстве шла, медленно удаляясь, 
девушка в коричневом ученическом платье. 
Белый фартучек на узких плечах топорщил-
ся, напоминая крылья бабочки, тугая русая 
коса оттягивала маленькую головку.

– Люба! – позвал Григорий Григорьевич 
и не услышал своего голоса.

Конечно же, это был сон, обычный пред-
утренний сон, но легкое это видение сдвинуло 
в его памяти уродливую новостройку, обнажая 
осевший в землю дом его юности, смутно 
белеющий в конце заброшенного сада.

…Той весной студент второго курса КИППа 
Гриша Кулага на выпускном балу в женской 
школе № 36 познакомился с Любой Божко – 
совсем девочкой, тоненькой, светлоглазой, с 
косой, отброшенной за спину, и неожиданно 
сильными руками. Они отстали от пьяненьких 
друзей и пошли вверх по улице Ворошилова, 
вышли к пустынному Затону – горели, пере-
мигиваясь, фонари, луна серым пятном про-
ступала в бледнеющем небе, а вода в затоне 
была черна, угрюма, и в ней отражались звез-
ды. На песок пала роса, похолодало, Гриша 
набросил на плечи девушки пиджак и, скло-
нившись, поцеловал ее в шершавые губы.

Люба тихо засмеялась, отстраняя его 
ладошкой:

Юрий Пахомов
Москва

Где эта улица, где этот дом…

проза
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Сергей Зубарев. Ночного 
бражника полёт: стихи. ─ 
ростов н\Д: фирма «Ирбис», 
2013. ─ 180 ст.

Сергей Зубарев
ОСЕНЬ

К нам пришла. Для одних золотая, 
Для других... Не поверите вы, 
Как её материт, подметая, 
Собиратель опавшей листвы.

А над ним насмехается ветер, 
Ворох листьев швыряет вослед. 
Но бедняга ему не ответит, 
Так озлился, что слов уже нет.

И не видя счастливых влюблённых,
Всех, кто меди и золоту рад, 
Дворник лупит метлою по клёнам, 
Чтоб скорее прошёл листопад.

Мне знакомы метла и лопата, 
Мне мести и грести не впервой. 
Но вот так, чтоб об осени матом... 
Клён лупить, чтоб расстался с листвой...

Изумлённый, под старою липой
Я стою. Душат слёзы и смех. 
– Дворник, дворник, пойдём лучше выпьем
За грядущий с метелями снег.

Спящее лето

Осень. А в мокрой листве бересклета, 
В ягодном тисе и туе густой 
От холодов зимних спряталось лето, 
Зелени вечной вдыхает настой.

Хмурое небо, как серые будни. 
Что ещё ждать от него, кроме слёз? 
Льёт их и льёт... Но однажды разбудит 
Спящее лето осколками гроз.

В город ворвётся хмельной южный ветер,
Морем пропахший, от солнца горяч.
И на неделю мы вспомним о лете:
─ Здравствуй, прохожий, улыбку 
    не прячь!

Вот оно, лето, и в парках, и в скверах, 
Солнечный зайчик играет в руках. 
День был вчера ещё пасмурно-серым, 
Нынче же свет золотой в облаках.

Дни пролетят, на ветру разорвётся 
Тёмная туча, и снова дожди... 
Спящее лето ещё к нам вернётся, 
Утром малиновым ты его жди.

Нотюрн

И бражника ночной полёт, 
И хмель цветущего дурмана,
И месяца холодный лёд, 
Не тающий на дне стакана,

Купающийся в «шардоне», 
И эта ночь, и эти губы 
Готовы все уже вполне 
Ожить в стихотворенье грубом

И оживить его собой, 
Чтоб бабочкой впорхнуло в память, 
Чтоб чувствовать морской прибой 
Всю жизнь солёными губами.

Потом, от моря вдалеке, 
И сердце защемит так сладко, 
И полетит душа в пике, 
Когда крылом твоей руки 
Коснётся мотылёк украдкой.

***
Нету взлёта ни мысли, ни духа, 
Лишь усталость от отчей сохи. 
Отпахал, будет сытое брюхо, 
Да оно ведь к поэзии глухо, 
Так откуда ж возьмутся стихи?

Если в сладких объятиях дрёмы 
Ты забылся, тебе всё равно,
Что идёт в полушаге от дома 
Муза с бубном охрипшего грома, 
Но в твоё не стучится окно.

***
Если нет ни слуха и ни голоса, 
Как тут запоёшь?..
А у Божьей лиры струны тоньше волоса,
В твоих пальцах дрожь.
Значит, всё же надо песню выстрадать, 
Прежде чем запеть.
И сольются в песне музыка и исповедь, 
Серебро и медь.

***
Прости меня, мама, за то,
Что мы видимся редко, 
За спешку при встречах.
Вот снова куда-то лечу. 
За то, что окошка коснётся лишь
   яблони ветка,
А ты уж проснёшься, подумав ─
   не я ли стучу.
За вечер дождливый и, значит,
         особенно грустный, 
Когда от меня ты никак не дождёшься
    звонка.

А дождь в огороде всё пляшет
  на грядках капустных. 
О том огороде моя позабыла рука.
Куда тороплюсь я? 
К каким ещё
       новым вершинам? 
Твоею любовью, молитвой твоею храним. 
«Родная, прости своего непутёвого 
    сына», ─
Сегодня шепчу я, к рукам припадая 
    твоим.

Детство

Кораблик из коры сосновой, 
С бумажным парусом на мачте, 
Пуститься в плаванье готовый... 
Лишь только день и час назначь ты.

И вот он, час благословенный. 
Ты капитан.
– Отдать швартовы! 
Ручей весенний по колено. 
Что впереди? А там всё ново.

Журчит ручей светло, как флейта, 
Сосновый дух хмельнее браги. 
И ты не слышишь голос чей-то:
– Весной ручьи бегут в овраги.

Тебе легко в тот день весенний 
Быть и бесстрашным, и отважным, 
Плыть в океан вниз по теченью
В мечтах под парусом бумажным.

***
Где тот зеркальный тихий пруд?.. 
Лишь памяти раздвину шторки, 
Ряд ив плакучих тут как тут, 
И сад вишнёвый на пригорке.

И мы с Володькою сидим
На берегу под старой ивой,
Ах, как на поплавки глядим
В томленье сладостно-счастливом.

Но поздно мы пришли сюда, 
И не заладилась рыбалка.
─ А знаешь, в полночь иногда 
В пруду купаются русалки.

Бросает удочку из рук 
И, сплюнув косточку от вишни, 
Володька, закадычный друг, 
Врёт про русалок еле слышно:

─ В воде резвяся и смеясь, 
Беспечно радуются лету. 
Их груди смело, не таясь, 
Соперничают с лунным светом...

Но удочку схватив едва,
Русалок забывает разом. 
Не леска ─ лука тетива! 
Вот и сазан. Силён, зараза!..
...Спустили воду здесь давно.
И не успели горько ахнуть,
Как заросло травою дно,
Вишнёвый сад в предсмертье чахнет.

Встречается мне как-то друг:
─ Володька! Помнишь, пруд, русалки?..
─ Вчера я видел бывших двух 
В обличье сгорбленных старух, 
Шли от пруда ─ от места свалки.

(отрывок из статьи)

Жизнь в провинции в обыч-
ной рабочей семье от нюдь не 
возвышенно-элитный полу-
эфирный мир. Интере сы тут 
подчинены всенародному и в то 
же время каждо-семейному вы-
живанию. Именно к провинции 
относится формула Николая Зи-
новьева: «В России жизнь была 
всег да нелёгким делом...» Когда 
жизнь ─ нелёгкое дело каж-
додневно давит возвышенную, 
довольствующуюся не только 
хлебом насущным поэтическую 
сущность, то поэ зия Сергея Зу-
барева, этого замечательного 
нестоличного поэта, становится 
ещё более ценной.

Гораздо тяжелее из глубины 
России предстать перед почтен-
ной, не только литературной, 
публикой и ─ самое главное ─ 
просто перед всеми читателями!

Говоря о сути этой жизни, 
Сергей Зубарев пишет:

Нету взлёта ни мысли,
             ни духа,
Лишь усталость от отчей 
   сохи.
 И вот, как росток, про-

бивший асфальт провинциаль-
ной жизни в литературу России, 
Сергей Зубарев предстал перед 
российским читателем. Он ве-
рил в это. Он надеял ся на это, 
потому что не только преодо-
левал, но и вбирал духовный 
свет...

...И пенье каменки, и тёплый 
        свет зари 
Струёй целебною в твою 
         польются душу...
 Простой читатель и 

ценитель поэзии порой сам 
не мо жет выразить поэту свои 
восторги, восхищения и про-
чие тонкости. Он может в знак 
почтения предложить вкусить 
с ним в нехитром застолии. 
Может «набить морду» тому, 
кому не нравится любимый поэт. 
И действуют в девяноста девяти 
процентах только два аргумента 
и критерия: нра вится или не 
нравится. Всё! Никто не будет 
«рассусоли вать» о нюансах.

Более изысканная публика 
высказывается иначе. Как? 

А вот Григорий Блехман сказал: 
«При всей горечи многих стихов 
Сергея Зубарева его вдохнове-
ние несёт в этот мир свет».

Потом добавил: «Для этого 
человека Поэзия – всегда с 
большой буквы, потому что 
─ раз и навсегда: «Как перед 
светлым храмом на Руси, я пред 
тобою преклонил колени». И 
читая всё, что он написал, мо-
жет ли кто-нибудь усомнить ся, 
что помимо дарования, щедро 
отпущенного ему приро дой, 
Поэзия для него ─ это способ 
жить. Как воздух. Оттого у него 
и нет легковесных строчек и 
даже слов...»

Александр Егоров,
Анапа

Надежда, меня не оставь!– А я тебя давно знаю. Ты учился во 
второй школе, что у Ворошиловского 
скверика. Мы ходили к вам на танцы. 
Тогда я была совсем маленькая и только 
за последний год вымахала.

А потом был дивный июнь. Мать Любы 
работала проводницей на поезде «Ново-
российск–Москва» и по три-четыре дня не 
бывала дома. Люба выносила лоскутное 
одеяло в сад, расстилала под яблоней. 
С ветвей на учебники падали червячки и 
букашки, а из зарослей бузины и черто-
полоха тянуло горьковато-дурманящим 
запахом. В самой глубине зарослей, 
где стоял неподвижный зной, что-то все 
время возилось, поскрипывало, а то вдруг 
начинала заполошно кудахтать курица.

Учебники так и оставались нерас-
крытыми. «Завалюсь я, Гриша, ой, за-
валюсь, – шептала она. – И зачем только 
ты на мою голову свалился?». Они жадно, 
подолгу, до помутнения в голове цело-
вались, и Грише временами казалось, 
что у него вот-вот разорвется сердце. 
Как-то уже под вечер Люба, скосив глаза 
и сильно побледнев, сказала:

– Пойдем.
– Куда?
– В хату.
Ставни были закрыты, белые полосы 

солнечного света рассекали прохладную 
горницу. От подушки пахло сеном. Гриша 
целовал ее плечи, грудь, и там, где он 
целовал, возникали зябкие пупырышки. 
А потом Люба, тихо посмеиваясь, сказала:

– Оба мы с тобой неумехи… Но ведь 
мы научимся?

– Я люблю тебя.
– Знаю. Но тебе нужно уехать, уехать 

на месяц, а то я точно завалюсь. Нам 
нужно немного остыть друг от друга.

Отец, что-то почуяв, отправил Гришу 
на стажировку в Геленджик на винодель-
ческий завод. Ту страшную ночь Кулага 
запомнил на всю жизнь. Утром он на 
катере, отходящем от причала на Тонком 
мысу, отправился в город на почтамт, от 
Любы уже неделю не было писем. Тихо 
постукивал дизель. Два старика черкеса, 
сидя на скамейке в корме, о чем-то гор-
танно переговаривались, махая руками 
в сторону Маркотхского хребта. На его 
желто-зеленой зубчатой кромке на глазах 
вырастало упругое белое облако, нижняя 
часть его уже сползала по распадку.

– Что это означает? – спросил Гриша.
Старик в ковбойке, застиранных 

солдатских брюках, шерстяных носках 
и новеньких галошах, покачал головой:

– Плохо. Совсем плохо. Бора! Вода 
холодный будет, курортник уезжать будет.

Григорий не поверил: в эту пору норд-
ост редкость. Сентябрь–октябрь куда 
ни шло. А к вечеру началось светопре-
ставление. Ветер свалился неожиданно, 
Геленджикская бухта почернела, стала 
гладкой, словно по ней прошлись ас-
фальтовым катком. Порывы ветра были 
настолько сильны, что срывали с крыш 
кровельное железо, вырывали с корнем 
деревья, в поселке погас свет, в текучей 
тьме змеились молнии. На аэродроме 
что-то горело, возможно топливная 
цистерна. Пламя пузырилось и, сбитое 
ветром, пласталось по земле. Никогда, 
никогда Гриша не испытывал такой тре-
воги, такой тоски. Рано утром он, оставив 
на тумбочке общежития, где жили студен-
ты, записку, сорвался в Краснодар. Ему 
повезло, на шоссе он перехватил «мо-
сквич» – доцент с кафедры отца спешно 
возвращался домой. «Абитуриентка, 
поступающая в пединститут, утонула в 
Затоне. Слышал? – спросил он Гришу. – А 
у меня дочь в этот институт поступает. И 
никакой связи! Бора все провода пооб-
рывал к чертовой матери!»

Гриша с трудом добрался до дома, 
где жила Люба, и уже у ворот услышал 
горестный плач, переходящий в звериный 
вой, и все понял. 

Больше ничего светлого в его жизни 
не было. Вскоре умер отец, затем мать, 
родственники силком женили его на до-
чери директора продуктового магазина. 
А дальше – переезд в Москву, где он как-
то быстро стал тем, чего хотели от него 
тесть и жена. Время ушло, но ведь было 
и у него счастье. Пусть короткое, но на 
всю жизнь.



июнь 2013 года 8№ 6

Литературное объединение «Всеславины»

Газета Краснодарского регионального отделения
Союза писателей России

Зарегистрирована Кубанским управлением
Федеральной службы по надзору за соблюдением

законодательства в сфере массовых коммуникаций
и охране культурного наследия.
Свидетельство о регистрации:

ПИ № ФС14-0358 от 24 апреля 2006 г.
Учредитель – КРО СП России;

Юридический адрес: 350065 г. Краснодар, ул. Парусная, 20/3
Издатель: ИП «Кириллица»

Юридический адрес: 350065 г. Краснодар, ул. Парусная, 20/3
ИНН 213208979906

Главный редактор: С.  Н.  Макарова
Ответственный секретарь: В.  А.  Динека

Редколлегия:
В.  А.  Архипов, Л.  Д.  Бирюк, Н.  Т.  Василинина, А.  В.  Гор-
бунов, В.  В.  Дворцов (Москва), Н.  А.  Ивеншев, Л.  К.  Ми-
рошникова, В.  Д.  Нестеренко, Н.  В.  Переяслов (Москва), 
Б.  М.  Стариков, А.  Н.  Пономарев.

Компьютерная верстка
и художественное оформление: А.  Г.  Прокопенко

Подписной индекс 54713
АдРЕС РЕдАКцИИ:

350061
г. Краснодар, ул. Парусная, 20/3
тел.: 8-961-509-30-53, 244-09-11
E- mail: snmakarova@mail.ru

Электронная версия газеты на сайтах
https://sites.google.com/site/sprosia/home
и Краснодарской краевой универсальной
научной библиотеки им. А.  С.  Пушкина
www.pushkin.kubannet.ru

Отпечатано в типографии
ООО «Флер-1»

г. Краснодар,
ул. Уральская, 98/2

8(861) 274-10-74
Заказ №  /2

Подписано в печать по графику 
в 10.00, 18.06.2013 г.

фактически
в 10.00, 18.06.2013 г.

Тираж: 999 экземпляров
Цена свободная

Кубанский Писатель

владимир Гордиенко
Майору 14 ОБр СпН ГРУ Гш

В горах затихло эхо взрывов, 
Но на душе покоя нет.
Бойцы почти на грани срыва:
Все сроки вышли – смены...нет.

В любой момент засвищут пули
И «трассера» распишут ночь.
Пока ж спецназовцы заснули...
Вот только мне уснуть невмочь.

Сжимает сердце боль нещадно,
Комбриг сказал: – Сменю, терпи!
Я офицер, мне тридцать – ладно...
Но им-то нет и двадцати.
Прости, за них, Господь... прости!

Взлетная полоса

Порублена молодь на просеке,
Гудят на ветру провода.
Шагают столбы через просини,
Раскинув свои невода.

Порой в них луна попадается 
И даже скопления звёзд,
Но чаще туман тихо мается
Да сядет задумчивый дрозд.

От моря до моря раскинуты
Стальные гудят невода.
И небо на них опрокинуто 
Как-будто живая вода.

В глубинах ее чудо-рыбою
Проплыл-пролетел самолет.
Создатели просек, спасибо вам 
За трепетный сердца полет!

Меня не манят...

Меня не манят города, 
Язык их сух и непонятен,
А то, о чём поёт вода
   приемлю...
И вполне приятен 
Камней, катящихся по склону,
Между собою разговор.
Ещё по сердцу шум зелёный –
Листвы и ветра вечный спор,
Огонь, напевший столько песен, 
Безлунной ночью у костра.

Язык природы прост и честен,
Иное – шум и мишура.

Все города поют фальшиво,
Гремят,
Не ведая ладов,
Всё от того, что ноты лживы!

Не понимаю
  городов.

*** 
Облаков невесомую стайку,
Не успевших уйти за луной,
Одинокую белую чайку,
Пролетевшую чуть стороной,
Розовеющий край небосвода,
Полыхнувший листвой ветерок,
Красоту золотого восхода –
Я увидел... Разжёг костерок
И сжигал в нём ничтожные мысли
Вперемешку с листвою дерев,
Все стихи мои дымом повисли,
От величия жизни сгорев.

Сотворение осени

Желтком на мольберте – рассветное 
    солнце,
Белила местами разбавили синь...
Создатель, рисующий осень, смеётся:
«Поэт вдохновения нынче просил.
Ну, что же поможем: кармина немного,
Зеленого капельку (отдых глазам),
Сусальное золото всюду и много,
Достойный оклад – дорогим образам!
Берёзовым рощам пространства и света,
А грозди калины нечасто, и...алым.
Туманную дымку на заднике где-то,
И сжатую ниву, и...грустно так стало».
Заплакал Создатель от боли щемящей, 
Картину слезами дождей освятив.
Теперь у людей есть шедевр настоящий
И есть у поэтов осенний мотив.

Игорь васильев-Седой

***
Подражание А. Блоку

Будильник, завтрак, дом, работа –
Истоптанный до боли круг.
Где чувства входят в часть расчёта,
А на показ – лишь позолота,
Как щит от бесконечных вьюг.

Уставшее лицо вокзала.
И снова поезд в мой январь.
Там нет конца и нет начала...
Но будут вечно: «...рябь канала,
Аптека, улица, фонарь».

Если бы в жизни всё было...

Жизнь моя – одни убытки
И потери, жди – не жди.
Неудачные попытки.
В прошлом – крепкие напитки...
И прощальный скрип калитки,
Будто стон больной груди.

Лист последний тихо кружит
Над моею головой.
И транжиры – злые стужи,
Тратят всех, кто мил, кто нужен...
Тишина и мрак всё глубже,
Тяжелее надо мной.

Жёлтый лист, и тот без даты.
Ничего другого нет –
Нет ни дерева, ни хаты,
Всё ушло, ушло куда-то.
Может помнишь: был когда-то,
Был зелёным этот цвет.

Холода идут...

Холода идут, холода...
Небо хмурится снежной мглой.
На деревья и провода
Налипает иней седой.

Без печалей и без тревог
По брусчатке ломкого льда,
По дорогам и без дорог
Холода идут, холода.

Вот уж в окна стучится беда
И уносит тепло твоих рук, 
Холода, пришли холода
Неприкаянностью разлук.

Дождик плачет...

Дождик плачет, плачет, плачет,
Делит мир на свет и мглу,
А печали в каплях прячет,
Вниз скользящих по стеклу.

Словно время, он смывает
Пыль, заботы, грусть и зной.
И назад не возвращает –
Забирает всё с собой. 

На окне, меж влажных стёкол,
Расплылась на блюдце соль.
…И уже почти не плохо,
И почти уже не боль.

И шумит уже потише
В одинокой пустоте
То ли дождь по старой крыше,
То ли чайник на плите.

Людмила руденко
Март

Зачем бежать? Узнать, что не звонили?
То турка запищала в тишине…
Нежнейший торт из крема и ванили
Уже готов расплыться по стене…
И свечи изгибаются от смеха,
Шампанское ударило… фальстарт…
По комнатам пустым гуляет эхо:
Март…Март…Март.

Светлая ночь 

Как рыба плещется в реке!
И что ей за полночь не спится?
Мелькает тенью вдалеке
Какая-то ночная птица,

Камыш качнулся в стороне –
Он возмутился, не иначе:
О первозданной тишине
Сверчки безудержно судачат.

К ногам спустился Млечный Путь,
Впитав на миг пустые страсти.
«О чём ты плачешь? Всё забудь!..»
От счастья, светлый мой, от счастья!

О рыбаке и рыбке

Ловила рыбка рыбака
Который день подряд,
Беги быстрей – жива пока,
Глупышке говорят.

Чуть утро пропоёт сверчок,
Парнишка тут как тут:
Приманка, удочка, крючок –
Улова оба ждут.

Что ждёт рыбак – вопросов нет,
Хитрит он не со зла…
Когда ж сошёлся клином свет…
Я рыбку поняла.

Неповторимость 

Вздыхал поэт: всё было, всё вторично,
Всё спето и рассказано до нас,
А соловей впадал от жизни личной
И собственного пения в экстаз.
Не понимал, что велико, что бренно,
Умишком слишком маленьким своим…
Пел искренне, легко, самозабвенно
И абсолютно был неповторим!

Молитва 

Осени мокрой в угоду
Август взметает дымы.
Тянемся сквозь непогоду:
Мы это, Господи, мы!

Из толчеи одиноко,
Из безнадёжности тьмы,
Из ожиданий без срока
Мы к тебе, Господи, мы!

Приобретая опыт,
Стойкий смываем грим…
Господи, поздний шёпот
Слышишь? Благодарим…

***

Судьбой мне было обещано 
   два крыла,
Да только, глупая женщина,
   я их не взяла.
Решила, зачем полеты –
   земля верней:
Я буду на ней работать,
   и жить на ней.
И вот, от тоски немея,
Подранком бьюсь:
Ходить, как все, не умею,
Летать – боюсь.

Лариса Слинкина
Если я перестану

Не разбудит меня беспокойный рассвет,
Не заглянет в окошко синица,
И не ляжет в ладонь мою яблони цвет,
Если ты перестанешь мне сниться.
Пусть мне небо простит все мои грехи,
Что случиться могло и что было,
Если я перестану писать стихи,
Значит я тебя разлюбила.

Звёздный город

Лунной ночью в звёздный город
Я ступаю осторожно,
Кто был стар, здесь снова молод,
Невозможное – возможно.
Я по шёлковому склону
В гости к юности бегу,
Блики солнца в речке тонут,
Дремлет облако в стогу.
Я весёлая, смешная,
Мне всего пятнадцать лет,
Каждый миг запоминая,
Обнимаю свой рассвет.
Босиком, в футболке белой,
На губах вишнёвый сок,
И летит по ветру смело
Звонкий юный голосок.
Мне навстречу рыжей гривой
Машет друг мой – конь Буян,
Взбудораженный, игривый,
Как весёлый ураган.
Всё зовёт меня на волю,
Где бескрайние луга,
Маков цвет в пшеничном поле
Да крутые берега.
Там туман седой клубится,
В речку смотрится закат,
Грустной нежности криница,
Мыслей светлых водопад.
Если будет одиноко
Или сдавит сердце грусть,
Тихой ночью, яснооокой,
В звёздный город я вернусь.

Счастье

Знаешь, мой милый Ветер,
Я несказанно богата:
Есть у меня рассветы
И золотые закаты,
Радуга над равниной,
Тёплые летние росы,
Терпкий, неповторимый
Мартовский запах мимозы,
Листьев полёт прощальный,
В небе тревожные стаи,
Льдинок узор хрустальный,
Что на ладони тает.
Ну а всего дороже
Глаз твоих жгучая просинь,
Что моё сердце тревожит
И к небесам уносит, 
Губ твоих прикосновенье
К вене на тонком запястье...
Нежное это мгновенье
И называется счастье.


